Pierre Loti'ye mektuplar by Koloğlu, Orhan
Loti 1904 yılında İstanbul'da romanının iki kadın kahramanı Neyr 
ve Zeynep’le...
P ÎERRE Loti’ye mektuplar, Türk okuruna ilk defa Milliyet gazetesinin sunacağı önemli bir 
araştırma yazısıdır. Mektupların çoğunluğu, 
Loti’ye âşık olan Türk kadınlarına 
aittir. Bir gemi kumandanı 
olarak İstanbul’a gelen Loti çok merak 
ettiği Şark kadınlarını tanımak için 
akla gelen, gelmeyen bütün yollara 
başvurmuş, delice sayılabilecek teşebbüslerde 
bulunmuştur. Türk kılığına girip kadınlarla 
gezmiş, bâzı haremlere dahi girmeyi 
başarmıştır. Pierre Loti’ye mektuplar,
İstanbul’da yaşanmış tehlikeli maceraları 




Büyük bir Türk dostu olan 
Pierre Loti’ye Türk kadınlarının ve 
başta Atatürk olmak üzere Türk 
aydınlarının gönderdikleri mektupları 
ele geçiren arkadaşımız 
Orhan KOLOĞLU 
yazıh belgelerle yetinmemiş,
Paris’te Loti’nin torunu dahil, hayattaki 
bütün yakmlariyle konuşarak bu büyük 
araştırma yazısını hazırlamıştır.
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Bursaya tren yapılmasına karşı olan, ilerlemeyi 
tamamen reddeden yazarın düşünceleri, bugün kendi 
torunları arasında bile ilgi bulamıyor...
m
M USTAFA Kemal gerçekçili­ği ile iki şeyi kesin çizgi­lerle birbirinden ayırıyor­
du: Hakkın savurfucusu Loti ve 
geri kalan Loti.
Gazi Başkumandan’ın bahsine 
bile yanaşmadığı bu diğer Loti 
neyi savunuyordu? '
«Türkiye, gerçek eşitliğin şeref 
■özünün bulunduğu, sahtekârlık 
ve istismarın yaşamadığı mem­
lekettir.
Türkler altın kadar temiz ve 
hassastırlar. Günde beş defa ca­
miye giden, gece atalarının me­
zarları yanındaki ağaçların göl­
gesine oturup bizim sıkıntılı dün­
yamızdan uzak, ebediyeti hayal 
ederek sigaralarım tüttüren çiftçi 
ler, kendi halinde esnaflardır...»
Bir başka yerde devam ediyor: 
«Yerin altında yatanlar (Türk 
mezarlıklarında) orada sanki ha­
yatlarındaki rüyaya devam edi­
yormuş gibidirler; rüya aynıdır, 
sadece bir parça daha fazla es­
rar, bir parça daha fazla sessiz­
lik, ve daha çok gece...»
BATININ MEŞ UM 
HUZURSUZLUĞU
W Yüzyılda Batı âleminin gittikçe daha maddileş- • mesi karşısında bâzı 
aydınlarda uyanan «Yüzyılın Has­
talığı =  Medeniyet Nefreti =  
yi yaşamakla ölüm arasında hiç­
bir fark gözetmeyen bu görüşe— 
daha çok sarılmağa itiyor:
«Ah! Acaba, Allah ve Halife, 
dünyanın en asil milletlerinden 
olan dindar ve hayalperest, te­
miz yürekli ve dürüst Türk hal­
kım uzun süre koruyabilecek ve 
tecrit edebilecek mi?»
Yazar bu rüya ülkesinin kay 
bolmaması için, Bursadaki bah­
çeden, ormanlar arasında du­
manlar saçarak koşan çirkin, kü 
çük. sallantılı trene, ihtiyar 
imamla birlikte bağırır: «Yclic- 
hir, Yetichir!.. Evet, yeter artık, 
Demir ve Duman Nefreti» Loti’- 
hattâ fazla bile» zira «OsmanlIla­
rın eski Başkentinin üzerine ge­
lip yıkılacak Batı’nm meş’um hu­
zursuzları bu yolla gelecekler­
dir; ve herşey buradan gidecek­
tir, acele acele, durdurulamayan 
bir nehir gibi: Herşey, sulh, ha­
yaller vs...»
Şimdi Mustafa Kemal’in min­
net ve şükranının, neden sadece 
Loti'nin yalnız Haklan Savunan 
tarafına yöneltildiğini farketmiş- 
Einizdir.
L O T İ'N İN  TORUNU 
NE DİYOR T .
L OTİ’nin torunu ile konu şurken, bu konuda tasar­lamış olduğum soruyu ken 
dişi bana sordu:
—  «Tükler Loti,nin eserleri ve 
düşünceleri için ne diyorlar?»
Atatürkle gelen değişiklikleri 
uzun uzun anlattım. «Bugün Lo­
ti Türkiye’ye gelseydi pek mem­
nun kalmazdı» dedim. «O kadar 
farklı ve onun havailerinden o 
kadar uzaktayız ki.»
Sonra ben sordum:
ayrıca Abdülmecidin kuvvetli 
Fransızca bilgisi yüzünden ilk 
tanıştıkları 1910’dan yazarın ölü­
müne kadar 13 yıllık süreye ait 
10 mektup var önümde. 28 Şu­
bat ve 13 Nisan 1914 tarihlerini 
taşıyan Uk ikisinde konu, politi- 
katfln tamamen dışında, yalnız 
resme aittir. Abdülmecid Paris’­
te sergilenmesi için bir tablo 
yollamaktadır. Mektuplardaki tek 




Ama vatanınıza yapılan haka­
retleri asla.
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«LOTİ p a ş a »
Pierre Loti’nin 15 Mayıs 1913’de «Faııtasia» dergisinde çıkan karikatürü
İRİNCİ Dünya Savaşındaki 
kopukluğun peşinden, Os­
manlI İmparatorluğunun 
paylaşılması hazırlıkları Loti’yi 
«Bize Gerekli olan Müttefikler»
başlıklı, Türk haklarını savunan 
bir broşürü bastırıp, sansüre rağ­
men gizlice dağıtmağa sevketmiş- 
ti. Bu, Türkiye ve Türklerden 
bir mektup yağmurunun ük işa­
reti oluyor.
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Said Halim Paşa’nın mektubu.
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AYINTAP, MARAŞ VE  ADANA­
N IN  DÜŞMAN TARAFINDAN  
İŞGALİ.
Abdullah Cevdet (Cenevre 2.1. 
1919): «Yine bir tecavüz hazırla­
nıyor. Osmanlı Birliği adına size 
yalvarırız.»
Hayreddin Fuad (Lozan 15.2. 
1919): «Dostunuz Reşad Fuadın 
oğluyum. İstanbulla posta kesil­
di. Çok acele 200-300 Franga ihti­
yacım var. Yollarsanız beni bir 
felâketten kurtaracaksınız.»
Türk Haklarını Koruma Der­
neği (Cenevre 28.2.1919): «Osma- 
mn bahtsız çocukları sizde ger­
çek bir dost buluyorlar.»
Trakya Komitesi (İstanbul 2.3. 
1919): «1,9 milyon Batı Trakya 
Türkü adına kollarımızı size 
doğru uzatıyoruz.»
ABDÜLMECİD (ÇAMLICA 17.3. 
1919): «Acılarımızı ve ruhi buh­
ranlarımızı dindiren asil hisleri- 
nizden duygulandım ve heyecan­
landım. Lütfen benim ve bütün 
vatandaşlarımın ne samimi min­
net duygulandı kabul ediniz.»
Y A R I N
Büyük Taarruz ve 
Zaferden iki hafta önce
Ü K
— «Ya siz, ya çocuklarınız, 
■izler ne düşünüyorsunuz?»
Gülümsedi
—  «15 yaşındaki oğlum son 
günlere kadar Mao’ya hayrandı» 
dedi. «Odasının duvarı oııun re­
simleri ve şiirleriyle doluydu. 
Şimdi Mao’nım modası geçti, o 
da hepsini indirdi, yeni mabu­
dunun kim olacağını kestiremi­
yorum... Ona Loti’yi kabul etti­
rebilmek mümkün mü?»
İLK MEKTUP ¿v 
HALİM PAŞADAN
L OTİ’ye 1909 -1923 yılları arasında bir sürü prens ve paşadan gelen mektuplar 
arasında ilk bahse değeri, Said 
Halim Paşanın (Yeniköy 18 Mart 
1909) tarihini taşıyan yazısıdır. 
İttihat Terakki’nin Sadrazamlığı­
na kadar yükselen Paşa, mektu­
buna «Çok Sevgili Üstad» diye 
başlıyor, «Biz Mısırlılar» diye 
devanı ediyor ve nihayet «Kader 
Osmanlı Anavatanının kalkınma- 
st-için yapılan çalışmalara en ivi 
evlâtlarının katılmasına İmkân 
verdiği giindenberi tstanbulda- 
yım. Bu şerefli göreve Senatör 
sıfatıyla katılıyorum» diye sonuç 
lamyor.
Bu kişiler arasında yazarın en 
devamlı şekilde mektuplaştığı ve 
şahsi dostluk kurduğu, sonradan 
Halife olan Abdülmecid Efendt- 
dir. Resim ve müziğe sevgileri






Loti'nin Türkiye lehindeki 
kampanyası hızla gelişiyor
S  1919- 1920 arasında kendini savunmaya başlayan Anadolu’dan ünlü yazara 
çok sayıda mektup ve telgraf gelmeğe başlamıştı...
B
■ LK şaşkınlık anlan geçmiş, 
I  Anadolu kendi kendini sa- 
* vuîımaya başlamıştır. Loti, 
rürkiye lehindeki kampanyasına 
aynı hızla devam etmektedir. 
Artık, Avrupadaki bâzı Türk ku­
ruluşlarından gelen mektuplar 
aczin feryadım değil, bir propa­
ganda kampanyasının plânlı ha­
vasım taşımaktadır... ve 69 ya­
şındaki «Büyük Dost ve Üstad» 
genç bir ihtilâlci gibi, dâvası 
için yeraltı faaliyetine katılmak­
tadır.
İşte Pierre Loti’ye çeküen tel­
ler ve mektuplardan birkaçı:
OsmanlI Haklarım Koruma 
Birliği Genel Sekreteri Reşit 
Safvet - Atabinen - (Cenevre 8.4. 
1919): «Kahraman savunucumuz.. 
4 broşür yollamıştım, işte beşin­
cisi. Acaba Flgaro veya Echo de 
Paris’de yayınlatmak mümkün 
mü?»
Türk Yurdu Başkam Dr. Rıza 
(Cenevre): «Broşürümüzü acaba 
önemli Fransız devlet adamları­
na ulaştırabilir misiniz? Sansü­
rü aşamıyoruz. Büyük Dost aca­
ba bize bir yol gösterebilir mi­
siniz?»
Rıza Tevfik - İstanbul Darül­
fünunu Edebiyat Fakültesinden 
tel (14.4.1919): «Bahtsız milleti­
mize yüce davranışınız için tev­
cih edilen fahri profesörlüğü 
lütfen kabul ediniz»
15.5.1919 İZM İRİN DÜŞMAN 
TARAFINDAN İŞGALİ 
Bütün Türk aydınlan adına 
(İstanbul 5.6.1919 - imzalar: A.
Cevdet. Said Molla, Ahmet Refik, 
Keçecizade t. Fuad, Hamdullah 
Suphi, Falih Rıfkı, Velid Ebüz- 
ziya, Selim S im , Refik Halid, 
Neşet Ömer, Sedat Nuri... ilâh.) 
«Rakibinin kudretini kaldırmak 
doğrudur, ama orada durmalı: 
ezmek, yenmek değildir... Yeryü­
zünde sulhun hüküm sürmesi ge­
reklidir. ancak mezarlar ve ce- 
zaevlerindeki gibi değil... Türki- 
ycde şu anda herkes ağlıyor.»
İzzet Melih (Cenevre 27.8.1919) 
«Prenses Kadriyeden en müteva- 
zi öğrenciye kadar tsviçredeld 
bütün Türkler sadece Büyük 
Dostlanndan bahsediyorlar... Ser- 
med romanım, takdim yazınız ge­
lince yayınlanacak.»
23.7 - 4İ).1919 ERZURUM VE  
SİVAS KONGRELERİ 
Salih Arif, Galatasaray Lisesi 
Müdürü (15.10.1919) «Fotoğrafını­
zı aldık, çerçeveleyip tören salo­
numuza astık.»
ABDÜLMECİD (ÇAMLICA 10. 
12.1919) «Hastalığınıza üzüldüm, 
tarihî gerçekleri ortaya çıkaran 
yazılarınıza hayranım. Sizi bura­
ya bekliyoruz. Mektubunuzdaki
p o lr  qub nc’. i  a«t*.cn» dun» TOtr« Indbranl*bl• • t rayom snt#  «B it i*  
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Bütün Türk aydınları adına gönderilen mektupta yalnız imzalar Uç tayfa 
tutmaktadır, tşte birinci sayfadaki isimlerden bazıları: Ahmed Refik Ke­
çecizade izzet Fuat, Falih Rıfkı. Hamdullah Suphi, Velid Ebüzziya, Said 
Molla. Dr. Abdullah Cevdet.
m m m d
«gelemem» sözünü, her Türkü 
üzeceği için kimseye söyleme­
dim.»
Dr. Nihad Reşad -Belger- (Pa­
ris 3.1.1920) «İstanbul Belediyesi 
büstünüzü Üniversite Şeref Salo­
nuna yerleştirmeyi kararlaştırdı.
Bu eserin hangi san’atçıya yap­
tırılmasını istediğinizi bildirir 
misiniz?»
22.1.1.1920 LOTİ İSTANBUL  
HEM ŞEH RİSİ İLÂN EDİLDİ, 
23.1.1920 BÜTÜN TÜRKİYEDE  
LOTİ GÜNÜ, 28.1.1920 MECLİS 
M İSAKI M İL L İY İ İLÂN ETTİ.
Nihad Reşad (Paris 4.2.1920) 
«Yunanlılaruı yaptıkları zulüm 
konusunda 2 broşür yolluyorum. 
Dağıtmak için daha ister misi­
niz? Yoksa doğruca yollayacağım • 
bir adres listesi gönderir misi­
niz?
ABDÜLMECİD (8.2.1920) «Bir 
P. Loti derneği kurduk. Fahri 
Başkanlığını aldım. Verilen kon­
feransta Abdülhak Hamid ve Sü­
leyman Nazif konuştular. 5000 
kişi üniversite salonunda toplan­
mıştı. Aralarında yüksek sosyete­
nin en şıkları da bulunan pek 
çok Türk kadını da vardı. Res­
mimi yolluyorum. Görüyorsunuz 
ki yaşlandım. Savunmamız için 
gönderdiğiniz broşürlere bin te­
şekkür.»
Ağaoğlu Ahmed - Matbuat U. 
Müdürü (13 .)  Hakkınızda 
bütün Türk basınında çıkan ma­
kalelerin kupürlerini topluca yol­
luyorum J>
Ahmed İhsan (İstanbul 7.3. 
1920) «Türklerin kutsal kitapla­
rından biri haline gelen «Biz« 
Gerekli Olan Müttefikler» eseri­
nizi yalanda yayınlayacağız.»
16.3.1920 İSTANBULUN İŞGA­
Lİ, 5.4.1920 M . KEMAL VE  AR­
KADAŞLARININ İDAMA MAH­
KÛM İYETİ, 23.4.1920 TBMM’NİN  
ANKARADA AÇILIŞI.
ABDÜLMECİD (DOLMABAH- 
ÇE 9.6.1920) «Ağır yaralıydık şim­
di ölüme mahkûm edildik. Böyle 
haksızlıl^ görülmüş müdür? Mut­
lak olan böyle bir sulhun. Avru- 
panm aradığı huzuru getiremeye­
ceğidir. Gözden geçirilmezse git­
tikçe artan zorluklar yaratacak­
tır. İnsan haklarına aykırı böyle 
birşeyi Avrupa devletleri nasıl 
yapabiliyorlar?»
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Büyük Taarruz ve Zafer'deniki hafta önce gönderdiği mektup :
■  1919 - 1923 ARASINDA YAZARA GELEN 200  KADAR 
MEKTUP, BU VATAN İÇİN KİMLERİN NELER YAPTI­
ĞIN! AÇIKÇA ORTAYA KOYUYORDU: «NUTUK SÖYLE­
YENLER VE ÖLENLER»
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Abdülmecit’in sonuncu ve en ilginç mektubu: «Güzel ve sakin boğazımızı, korsan gezintileriyle, bir deniz üs­
süne çeviren Yunan savaş gemilerinin, gözlerimin önündeki devamlı duruşunun, Dolmabahço Sarayındaki ara­
lıksız ikâmetim yüzünden beni mahkûm etti&i üzücü manzara, her ânımı dolduran bu işkence beni hasta ediyor.*
O
YILIN IN  İkinci ya­
nsı ile 1921 yılının 
Ağustosuna kadar 
geçen süre Türkler için bazı ba­
şarılara rağmen hayli zorlu geç­
miştir. Yunanlılar Edimeyi işgal 
etmiş (25.6.1920) Sevr imza edil­
miş (10.8.1920) Birinci ve İkinci 
İnönü’de Yunanlüar zorlukla 
durdurulaftilmiştir. Bu arada 
Loti de hastadır. TUrkiyeden ge­
len pek az yazı vardır. Abdülme- 
cid bir kere 21.1.1921 de P. Loti 
günü vesilesiyle tebrik için, bir 
kere de (20.5.1921) Türk halkının 
Yunan baskısı sonunda Trakya’­
dan İstanbul’a kaçışı vesilesiyle 
Lotiye yazar. Hattâ bu kaçışa ait 
birkaç resim de yollar.
Sakarya’dan sonra Yılbaşına 
kadar fazla mektup yok. İlk ya­
zımda bahsettiğim M. Kemal
imzalı mektup ve halı, Elçimizin 
eşi Müfide Perid hanım tarafın­
dan, Claude Farrer’in de bulun­
duğu bir törenle, Rochefort’daki 
evinde yazara verdir. Bu şükran 
hediyesine teşekkürünü Loti, o 
gün Müfide Hanımla hep Türk­
çe konuşarak gösterecektir. Bu 
Loti’nin son defa Türkçe konuş­
masıdır. Başarılı bir sefir eşi 
olan Müfide Hanım, o günden 
sonra Loti’ye devamlı yazmış, 
daima hatırım sormuş, hattâ 
müsaade ederse, hastalığı süre­
since başında beklemek istediği­
ni kendisine bildirmiştir
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1922 yılının ilk aylarında Lo- 
ti’ye yeniden bir mektup yağ­
muru var. 10 vaşmdaki öğren­
cilerden Eczacı Edhem Pertev’e 
kadar herkes, minnetini ifade 
etmek yarışı içinde. Türk milleti
yazara vefakârlığını göstermekte­
dir. Ancak artık gözler ve ümid- 
ler Ankara’ya dönmüştür. Pariste 
kurulan ve Loti’yi şeref başkan­
lığına seçen «Comité France-Ori­
ent» bile, 4.1.1922 tarihli mektu­
bunda «B.M.M. Reisi ve bundan 
böyle OsmanlI İstiklâlinin efsa­
nevi kahramanı Ekselâns Musta­
fa Kemal Paşa» dan bahsetmek 
tedir. Tam bu günlerde (Mart ve­
ya Nisan 1922) Abdiilmecid’den 
de bir mektup geliyor «Sevr an 
taşmasının gözden geçirilmesine 
karar verildiği şu günlerde» iba­
resini taşıyan yazımn tek ilginç 
yönü, Abdülmecidin ilk defa 
«Veliahd Prens» diye imza atma- 
sındadır. Kimbilir belki de sul­
tanlığın kokusunu almıştır.
5.5.1922 de Yunus Nadi (Aba- 
lıoğlu), Türkiye Matbuat Birliği 
Yönetim Kurulu Başkanı sıfatıy­
la kendisini Birliğin şeref üyele­
ri listesinin başına kaydetmeye 
karar verdiklerini bildiriyor.
Abdülmecidin sonuncu ve en 
ilginç mektubu, Büyük Taarruz­
dan ve Zaferden bir iki hafta 
öncesinin tarihini taşıyor: «Bağ- 
larbaşı, Ağustos 1922». Loti hak- 
kındaki uzun övücü kısımları at­
layıp, günün Veliahdı ve gelece­
ğin Halifesinin, o kritik günlerde 
neyle meşgul olduğunu kendi ka 
leminden okuyalım:
«Sıhhatiniz için (...) Sarayları­
mız ve kulübelerimizden, mülte­
ci. dul ve yetimlerle dolu hara­
belerimizden yükselen, kalhten 
dualarımızın kabul olunacağını 
umarız.
Güzel ve sakin Boğazımızı, kor­
san gezintileriyle, bir deniz üs­
süne çeviren, Yunan savaş ge­
milerinin, gözlerimin önündeki 
devamlı duruşunun, Dolmabahçe 
Sarayındaki aralıksız ikâmetim 
yüzünden beni mahkûm ettiği 
üzücü manzara, her anımı doldu­
ran bu işkence, beni hasta edi­
yordu. Bundan sıyırtabilmek için, 
Çamhcadaki evime, çamların göl 
Besine ve tabiatın eşsiz ve din­
lendirici sessizliğine sığınmak zo­
runda kaldım; orada zamanımı, 
okumaya, resme ve müziğe has­
rediyorum. Nadiren de basma 
sert fikirlerimi açıkladığım olu­
yor. Şimdilik bütün yaptığım 
bu.»




1 — Elâzığ Teknik Okuluna Matematik. Fizik. Kimya. 
Makine ve İnşaat Asistanı alınacaktır.
2 — İsteklilerin Fen Fakültesi Matematik Fizik ve Kim­
ya Bölümleri ile Teknik Üniversitesi ilgili bölümlerinden ve­
ya yabancı memleketlerinin emsali okullarından mezun ol­
maları şarttır
3 — Alınacaklar bir müddet İstanbul Yıldız Teknik Oku­
lunda görev alışkanlığı kazandıktan sonra Elâzığ Teknik 
Okuluna nakledileceklerdir
4 — Daha fazla bilgi için Milli Eğitim Bakanlığı Mes­
lekî ve Teknik Yüksek öğretim Genel Müdürlüğü veya İstan­
bul Yılğfe Teknik Okulu Müdürlüğüne baş vurmaları rica 
olunur.
(Basın 27709 A. 15541) . 15880
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Türkçe öğretmeni Zeki Maghamez yazıyor: «Gueldiguiniz
zaman size İslâm kadınlan khaste-khane’ Sİni guezdiredjeim
m
"ET katmerli bouroun ne yapayor? Eyi mi?»Evet düşündüğünüz gibi:
«Et katmerli burun ne yapıyor 
İyi mi?»
Loti’ye genç bir Türk kadının­
dan gelen, Eylül 1907 tarihli bir 
mektubun son cümlesi bu. îmza 
«Nourye» yani «Nuriye».
Arap harflerini öğrenmeyi hiç­
bir zaman aklından geçirmeyen 
Loti, bu yüzden Türkçeyi yaza­
mıyor, fakat konuşabiliyordu 
Özellikle Türk dostlarıyla mek­
tuplaşmada, kısmen orijinalite, 
kısmen de öğrendiklerini unut­
mamak amacıyla, işttiğini Lâtin 
harfleriyle kâğıda geçirmekten
ibaret bir yazı Türkçesine baş­
vuruyordu, Dostlarının da ona 
zaman zaman aynı şekilde cevap 
verdiğine mektupların arasında 
pek bol örnek var. İşte «Cher 
Grand Ami =  Sevgili Büyük 
Dost» hitabıyla Fransızca başla­
yan bir mektubun son kısmı:
«Turktché yazdiğiniz mektoub 
o kadar béni, taadjub itdi taarif 
idémém. Hid.j bilmez idim ki 
beuyle fassih ve eyi, osmanlidja 
yazassiniz! Bir kélimé yagnich 
yok. Bir djumle koussour yok. 
Tebrik idérim. «Djevahir»; pek 
eski ve fena elmas, modassi gu- 
étmiich pirlanta. hictch güzel ol­
mayan mudjevher!...
Bakiniz yureguim ne cadar 
fena!
Ne bahtiyar adamsiniz! Dünya 
da bir insan yok ki size djan-i-




L OTİ, hayatının en büyük aşkı Aziyade ile başbaşa konuşabilmek için Türkçe 
öğrenmek ihtiyacım hissetmiştir, 
Selânikde sevgilisiyle buluştukla 
n  zaman t  Musevi Daniel arala 
rında tercümanlık yapıyordu. 
«Seviyorum seni, Lotim» diyen 
sevgilisine aynı dilde hitap et­
meyi, her aşık gibi aracıları or­
tadan kaldırmayı istiyordu. Çok 
uğraştı, isteğinde başarıya da 
ulaştı. Günler geçtikçe Türkçeyi 
daha çok sevdi. Bursada imam-
Loti, hayatının 
en büyük aşkı 















lar, Akabede askerler, Bosna’da
köylüler, Şiraz’da tüccarlarla 
Türkçe konuşarak anlaşmak im­
kânım bulunca bağlılığı büsbü­
tün arttı; gözünde Islâmın dili 
J ’ürkçe öldü.
w  Bu sevgi şuuraltına öyle yer­
leşmişti ki, sekreterinin açıkla­
dığına göre, «geçirdiği ilk felçten 
sonra Türkçesi, Fransızcasından 
önce geri geldi.»
Bir araştırıcı, Lotinin roman­
larında, 68 tane Türkçe kelimeyi 
-bazan cümleler halinde düzenle­
yerek- bu şekilde kullandığını 
yazıyor.
E LDEKİ mektuplara naza­ran, 1900-1919 yılları arasın­da İstanbulda, Asmaaltı 
Papazoğlu Han No. 9’da ticaret 
yaptığım anladığımız Zeki Mag­
hamez admdaki bir Suriyeli, ya­
zarın bu konuda başlıca danış­
tığı kişi olmuştur. Lotinin gün­
lük hayatında ve romanlarında 
kullandığı Türkçe kelimelerin 
büyük kısmım taşıyan bir ders 
ve ödev defteri de, yazarın mek­
tupları arasında elimize geçti.
Her mektubuna. «İki Gueuzo- 
um Beyim Effendim» deyimiyle 
başlayan Zeki, bunlardan birin­
de, yazara nasü hem öğretmen 
lik hem aracılık, hem de dost­
luk yaptığını, kendi kalemiyle 
şöyle anlatıyor:
«Mektoubirıizi aldoum, djan 
gueuzu ile okoudoum, tchok se­
vindim. Techekour ederim. Lo- 
utfounouz var olsoun.
Ne zaman Stamboule deuned- 
Jeksiniz? Gueuzoumouz iolde kal- 
di. Tchabouk gueligiz. bizi ma- 
rakden kourtarîniz.
Gueldiguiniz zaman, isterseniz, 
size İslâm kadinlari khaste-kha- 
ne-sini guezdiredjeim, mekteble- 
re gueutouredjeim, Stambouloun 
en derin ierlerini gueusteredje- 
im . Ietichir ki Pierre Loti Bey 
effendi ile guezioroum. Boile olo- 
und.je hitch bir cheiden sakin- 
mam.
Dostlougounouz ile bana bou- 
iouk bir charaf verdiniz. Bou 
charafe laik olmak itchoun tcha- 
lichioroum ve tchalichedjeim. Si- 
lıatde olmanize doua edioroum, 
gueuzoumoun nouri effendim.»
Başlangıçta Zeki dostluğunu 
yapıyor, Loti’yi bir Hıristiyan 
için girilmesi tehlikeli olabilecek 
yerlere götürüyor, sonra yazar 
işin sonunu kendi başına getiri­
yordu. Çok sıkışırsa yine Zeki’ye 
baş vuruyor, kendisine gereke­
cek cümleleri yazdırıyordu. Azi- 
yade’nin mezarını aramağa çık­
tığı gün elinde arabacıyla kolay­
lıkla konuşmasını sağlayacak şu 
liste vardı:
«Edirne kapousouna bizi gue- 
utur - Chou tarafa deun • Chim- 
di arabadan inedjeghiz - Dour 
ined.jeghiz - Azdjık yuriedjeghiz - 
Yavach, yavach guit. Bize Topka- 
pouda bekle - Biraz yezeriz, son- 
rah gueleriz - Bizi evvelâ edirne- 
kapousouna gueutur, sonrah sa­
na seuileriz - Her sa at itchin 
neh kadar veredjeghim • (Fran­
sızca not: 1 saat 19 kuruş, son­
ra. her saat 10 kuruş) Paleto bu­
rada kalsun, sonrah gueleriz - Pe­
kala, yetichir bou. Bou tchok bi­
le • Uuzatma. Haivanlik istemez 
- Arabahi tchabouk sur • Sen al­
mazsan bachkaslne boulouroum
s* n ı .
1900 - 1019 yılları arasında, İs­
tanbul’da ticaret yaptığı tahmin 
edilen Zeki Maghamez adındaki 
bir Suriyeli, Loti’nin Türkiye’yi 
tanımasında önemli bir rol oy­
namıştır. Yukarıda Maghamez’in 
Loti’ye yazdığı mektuplardan 
biri görülmektedir.
- Bourada kal - Chimdi sen guit, 
onou sonrah seileriz (veya) son­
rah bakarız.»
BSBflBBBBM
A RAŞTIRICILAR içinde şimdiye kadar kimsenin üzerinde durmadığı Zeki, 
yazarın Türkiye’yi daha yakından 
tanımasında hayli önemli bir rol 
oynamıştır. Loti ondan Türk ba­
sınındaki haber ve yazıların ter­
cümesini dinler, halkın tepküerl- 
ni öğrenirdi. Derecesinin (?) bi­
rinci sınıfa yükseltilmesi için 
Sadrazama bir iltimas mektubu 
isteyecek kadar Lotiyle dost olan 
Maghamez, 20.4.1909 tarihli Fran­
sızca mektubunda, bir yandan 31 
Mart Gericilik Olayım anlatır­
ken, diğer yandan da kendisi 
hakkında ilginç bilgi vermekte­
dir:
«Bu mektubu Tokatlıyandan 
yazıyorum. Askeri birlikler İs­
tanbul kapılarına dayandı. Be­
nim için endişelenecek birşey 
yok, ancak haksız olarak endişe­
lenen kıymetli arkadaşlarım var. 
Her zamanki gibi tarafsızım. Hiç 
kimse ile birlik değilim, ancak 
işlerin kötü sonuçlanacağı görü­
lüyor. Zira hepimiz şahsi men­
faatin esiriyiz. Sultan gayet teh­
likeli bir durumda.»
------------- Y A R I N  : -------------
Boğaziçi’nde kedi 
vaftizi...
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Adı, Pierre Loti’nm dişi kedisine verilen Belkis 
Haydar’ın sevincini gösteren mektubu.
ve göbek 
havası...
■  Lo'fye 54 mektup gönderen Belkis Haydar Hanım, adının 
kediye verildiğini öğrenince sevincinden âdeta uçmuştu
0
M EKTUPLAR içinde en tu­haflarından biri «Mile Bell- kiss Hayden» imzasını ta­
şıyor.
Yazarın Avrupadayken, İstan­
bul sosyetesinin dedikoduları ve 
Tiirkiyenin havasını öğrenmek 
bakımından en önemli haber 
kaynaklarından biri olan Zeki 
Maghamez, 1906 yılında Fransa- 
da Rochefort’da bulunan Lotiye 
yolladığı Fransızca bir mektu­
bunda bu kişiyi şöyle anlatıyor: 
5111e Haidar, yabancılarla, şap­
ka şriyenlerle dolaşıyor, tiyatro­
ya gidiyor.»»
Pek tanınmış İstanbullu bir 
ailenen Avrupa sosyetesinde de 
bilinen ve sık sık geziye çıkan 
bu kızı, Abdiilhamid idaresinin 
sıkısma rağmen, o devirde İs- 
tanbulda verilen balolara, toplan­
tılara katılacak kadar m odem ­
dir. «Constantinople 7.10.1903» 
tarihini taşıyan mektubuyla «İs­
tanbul limanında demirli Fran­
sız Vautour Savaş Gemisi Ko­
mutam Loti» ye sevinç içinde ya­
zıyor:
«Mustafa Kemal Bey, ismimi 
dişi kedinize vermek hususun­
daki arzunuzu bana ulaştırdı. 
Üzülmek ne demek, aksine bu­
luş beni son derece sevindirdi/ 
Bu sizi, ismimi sık sık tekrar­
lamağa zorlayacak: böylelikle, ha­
yallerimi en tatlı şekilde besle­
yen ve kendisine yaklaşmanın eş­
siz saadetine eriştiğim günden- 
beri daha da çok sevdiğim, şöh­
retli üstadın hafızasında hatıra­
mı perçinlemek için en emin yol 
bu değil mi?
Samimi hayranınız»
R T O ! lf lt e n <ı
M ATMAZEL Belkisi kendi İs­mi yönünden heyecanlar içinde bırakan olayın aslı 
çok daha karışıktı; kedi- 
savaş gemisinde törenle vaftiz 
edümiş ve bu fırsatla büyük bir 
davet düzenlenmişti. Olayın ge­
rek Türkiye ve gerekse Avrupa- 
da bir hayli yankı yaptığım, yi­
ne Maghamez’in Atinada bulunan 
Lotiye gönderdiği bir mektuptan 
anlıyoruz:
«Boch vaket bouldoukje size 
mektoub iazmakde koussour et- 
mioroum. Ah! tourkdje harflerde 
olsaidi ne kadar kolai olouridi.
Sizin kedi vaftizi oldoukdje 
gouroultii moudjib olmouch. Do- 
uniade ne kadar adi adamlar 
var. gueurieurmissiniz? Douniade 
bir eyi adame karchi bin fena 
adamin boulounmassi touhaf de- 
ilmi? Guetchelim.» Oysa olay ya l­
n ız Tlirkiyede değil, Fransada da 
büyük yankı yaratmıştı. Gazete
ve dergilerde, karikatürler, mi­
zahi yazılar, şiirler görülüyordu:
Japonyaya kadar Paristen,
Derler -bilmem doğru, bilmem 
yalan-
Efsane kahramanı Lotiye:
«Sevgisi yoktur hiçbir kediye.» 
* * *
Oysa, kaptanı olduğu gemide;
Yetinmedi kediyi vaftizle.
Terennümünü istedi neş’eyle,
Bizi şaşırtan bu olayın.
Protestan mezhebinden olan 
san’atçmın, dinî konularda faz­
lasıyla dar görüşlü olmadığı bi­
liniyordu, bunun için olayın bu 
yönü üzerinde fazla duran olma­
dı. Asıl hayret uyandıran, kö­
pekleri sevdiği sanüırken bir 
kediyi vaftiz etmesiydi. Olaydan 
yıllar sonra «Can Çekişen Tür­
kiye» adlı kitabında Loti, köpek­
lere sevgisini ve Türklerdeki hay­
van sevgisine hayranlığım, bir 
garip örnekle ortaya koymuştur. 
İkinci Meşrutiyette İstanbul Be­
lediye Meclisi, sokaklardaki ba­
şıboş köpeklerin Hayırsız Adaya 
sürülerek ölüme terkedümesine 
karar verince, Loti böyle bir şe­
yi Türklerin yapamayacağını ile­
ri sürmüş ve suçu -var idiyse!- 
Belediye Meclisinde çoğunluğu 
azınlıkların teşkil etmesinde ara- 
mışdır.
«Hayvanlara karşı sevgilerine 
gelince, bu konuda Türkler bi­
zim hepimize yol gösterebilirler.
Köpekleri sevdiği sanılırken Loti’nin bir kediyi vaftiz etmesi hayret uyan­
dırmıştı. İşte ressam Douamier Rousseau'nun fırçasıyla P. Loti ve kedisi.
Yüzyıllar boyunca İstanbul so­
kaklarında başıboş dolaşan kö­
pekler büyük bir iyi niyetle hoş 
görülmüş ve beslenmiş, yavrulan 
yağmurda ıslandığı zaman soka­
ğa inilip büyük bir dikkatle üzer­
lerine bir örtü konmuştur. ( ..„ .)  
Zavallı köpekler, 4-5 yüzyıl sü­
ren bir sadakatten sbnra ve tek 
bir kişiyi asla ısırmadıkları hal­
de, katliamların en fecisine mah­
kûm edilmiş bulunuyorlar. ( .....)
fakat hiçbir Türk bu aşağılık gö­
revi üzerine almaya yanaşmadı 
ve onlan, Marmara’nın küçük bir 
adasına yığıp açlıktan ölmemek 
için birbirlerini yiyerek ortadan 
kalkmaya terkettiler (.....) Bütün 
bunlann felâket getirmesinden 
endişeleniyorum.»
KISKANÇLIK
L OTİNİN 1903-1905 yüları arasında en çok mektup al­dığı kadınlardan biri olan 
Belkis Haydar ile bir sevgisi ol­
duğu, genç kadmın bâzı kıskançlık 
olaylarına sebebiyet verdiği ve 
zaman zaman savaş gemisine yal­
nız başına gittiği, hem kendisinin 
hem de diğerlerinin mektupların­
dan anlaşılıyor. Belkis Haydar’m  
54 mektubunun büyük kısmını
iki kartvizit büyüklüğündeki kar­
tondan mektup kâğıtları teşkil 
ediyor ve çoğu kısaca dâvetler 
ve randevulardan bahsediyor.
Burada bahse değer bulduğu­
muz iki mektubundan birindeki 
kısa not, genç kadının Loti ile 
yakınlığı konusunda fikir verebi­
lecek önemdedir:
«Yazık dün gelmediniz. Sarah 
Hanımla birlikte size, milli kıya­
fetli hattâ.... danslı, gerçek bir 
Türk dâveti hazırlamıştık!»
Fransızca metinde «et meme 
danse du...!» şeklinde sona eren 
bu notun boşluğuna yerleştirile­
bilecek «danse du ventre =  gö­
bek dansı» deyiminden daha uy­
gun bir söz düşünebiliyor mu­
sunuz?
Ya Loti’ye gönderilen şu kısa 
nota ne dersiniz:
«Matmazel Haider’in unuttuğu 
mendilini, elbisesinden düşen iki 
ipek kaplı düğmeyi içine düğüm­
leyerek lütfen gönderebilir misi­
niz?»
------------  Y A R I N  : -------------
KEDİN OLAYIM  LOTİ
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30 Ocak 1904 tarihini taşıyan bir mektupta 
18 yaşında bir kız şöyle feryat ediyordu :
"K e d in  olayım Loti„
B Belkis Haydar ve Lite'den başka İzmirli Nesime Ragıp da hayallerinde Loti'yi 
paylaşamayan kadınlardan biriydi. Bir başka olay, iki Türkün, Loti'yi düelloya 
davet ettiklerini de ortaya çıkardı...
H
I OTÎ’nin kedisi olmak iste­yen sadece Belkis Haydar değildi. İşte. 30 Ocak 1904 
tarihini taşıyan, 18 yaşındaki bir 
kızın mektubu:
«Uzun zamandan beri size yaz 
inak istiyorum Mösyö Loti, fa-
Pierre Loti. Anadolu yakasında 
Rumelihisarın karsısındaki Ostra- 
rog ailesinin yalısında Boğazı 
seyrediyor.
kat cesaret edemedim!. Alay et­
menizden korktum. Bunu basit 
bir edebî hayranlık sanmayın, 
sizi seviyorum Loti; bütün tatlı 
kitaplarınızı okudum, sizi haya­
limde yaşattım ve hayranınız 
oldum. Ne hissettiğimi anlaya­
mazsınız. Ben, insanı şaşkına 
çeviren cümlelerin sırrını bilmi­
yorum, Loti. Sizi ne kadar sev­
diğimi hissedemez, bunun doğ­
ruluğunu anlayamazsınız. Bütün 
yaşantılarınızı kendimde yaşa­
dım, sizinle güldüm ve sizinle 
ağladım, benim Lotim. (İsmini­
zi tekrarlamayı o kadar seviyo­
rum ki: Loti) Sizi tapmırcası- 
na sevdiğimi öğrenebilecek, bü­
tün bu delilikleri okuyacak mı­
sınız!
Mutlaka sizi seven başkaları 
da vardır, ama hiçbiri benim gi­
bi olamaz, nihayet onlar, cümle­
leriniz gibi tatlı ve sarhoş edici 
sesinizi işitiyorlar! İnsanı ken­
dinden geçiren güzel gözlerinizi 
görüyorlar. Benim aşkım daha 
değerli...
Dişi kediniz Belkis olmak is­
terdim, Loti!.. Ah. başımı yavaş 
yavaş elinizin üzerine dayayın!.. 
İstanbulda 18 yaşındaki küçük 
bir kızın aşkını alaya hakkınız 
yoktur! Ah. yılın bir kısmını 
içinde geçirdiğim küçük, yürek 
karartıcı, harap, pek harap ka­
sabaya bir gelseniz. Sizinle, renk 
Ieri solmuş eski kumaşlarla dö­
şeyerek zevk katacağımız eski 
bir evde oturmak ve şark işi se­
tin üzerinden alaca karanlığın 
mor rengi arasından ufuktaki 
pembeliğe dalmak!.. Ne rüya de­
ğil mi?.. Ama isterseniz gerçek- 
leşebüir, Lotim.»
Ufak bir kartın iki yüzüne sığ- 
dırabümek için öyle sık yazılmış 
ki, «Gözlerinizden öperim ve si­
zi seviyorum» cümlesini izleyen 
imzanın ancak ilk dört harfi 
okunabiliyor «Lite..» sonrasını 
çıkarmak imkânsız.
Bir de İzmir’den geleni var. 
Nesime Ragıb adlı bir kadının 
Leylâ adındaki bir diğerine yaz­
dığı bu mektup, İkincisi tarafın­
dan tercümesiyle birlikte gön­
derilmiş. Yazarm Japon sevgili­
si ile bir bağıntı kurarak ken­
disine «İzmirli Krizantem» adı­
nı veren kadının, arkadaşıyla, 
hayallerinde Loti’yi paylaşama­
dıkları anlaşılıyor. Alaylı bir 
dille ve yazarın kedilere aşkım 
ele alarak şunları yazıyor:
«Samimi rakibim, bu baharda 
birlikte Nuriyenin objektifi 
önünde, başlarımızı örtüp poz 
vermeliyiz; sonra siz Külbahçc, 
ben Nevbahar gibi, Abrakadabra 
tarzı isimlerle imzalayıp, P. Loti’ 
nin egzotik kolleksiyonuna gön­
derip seçimine arzetmeliyiz.
Zannederim sizin adaylığınızı 
geri çekmeniz gerekecek. Ma­
dem ki tanrıların bu gözdesi 
minyatür kaplanlara böylesine 
bir sevgiye kapılmış, onun ho­
şuna gitmek için ben herşeye 
sahibim demektir. Cesaretim 
seni gücendirmesin ama. İzmir­
li Krizantem, Çiftelerli Leylâ’ya 
üstün gelecektir.
Neden mi? Bu mektubu okur­
ken hütiin sinirleriniz gevşemiş, 
kalbinizin çalışması bozulmuş 
ve kıskançlık denilen tatsız his 
uyanmış olmalıdır.» Sonra İkisi
13.1.1904 tarihli «Incliscret» dergisi kedi olayı ile ilgili bir karikatür ya­
yınlamıştı. «Avrupai Bir Olay» başlığı altında şu sözler yer alıyor. 
«Vautour» un bordasında neler olmuştu acaba? Gemiye her gelen kayık 
için şu anonslar yapıldı.. Fransız Sefiri Goeland’ın kumandanı karısı ile, 
Rus Ataşesi, önemli devletlerin elçilik mensupları, müzisyen Rıza Khan 
hazretleri ne için gelmişlerdi dersiniz? Dünya çapında bir olaya şahit 
olmak için. Louis - Marie -  Julien Viaud, diğer adıyla Picrre Loti, bir 
kediyi vaftiz ediyordu da ondan.»
arasında hangisinin daha çok 
kediye benzediği konusunda 
—gözlerin maviye çalan yeşüi, 
sabahtan akşama esneyip gerin­
mek v.s..—  bir karşılaştırmaya 
girişiliyor.
Bir başka olay, iki Türkün 
Loti’yi düelloya daveti, romancı 
ile özellikle ilgilenenleri ortaya 
çıkarıyor: Hayatım tehlikeye at­
ması ihtimalinden endişe ile bah 
seden bu iki mektuptan, Belkis 
Haydar’ınki gerçekten ilginç::
«Sevgili Üstad, Korkunç altı 
iki defa çizilmiş—  bir heyecan 
içindeyim, yarın bu aşağılık 
ayak takımı ile düello yapacak 
mısınız?!. Bu sokak köpekleri, 
bu ödlekler size ne yaptı? Beni 
kısa bir yazı ile teinin ediniz, 
sevgili üstad. Size birşey olursa 
daima emrindeyim, sizi bütün 
ruhumla ve sevgi ile bağlı bir 
dost gibi tedavi ederim.»
Düellonun konusunu ve kişile­
ri bilmiyoruz. Sadece bu olayı
öğrenir öğrenmez Abdülhamidin 
işe karıştığı ve iki Türkü Loti’-  
den özür dilemeye zorladığı bi­
liniyor. Olay, böylelikle sessizce 
kapanmıştır.
Belkis’in yazara, bir örneği 
daha görülen aşırı bağlılığı dik­
katlerden kaçmamış, hattâ kıs­
kançlık yaratmıştır. 6 Eylül 1904 
tarihini taşıyan Neyr imzalı bir 
mektupta şu satırlar var:
«Matmazel B. H. ile dünkü 
çok hareketli konuşmanızın ko­
nusu neydi? Dün saat 3,5’a doğ­
ru kayıkla açıktan geçiyorduk, 
sandalınızı küçük beyaz bir evin 
önünde gördük. Yaklaşınca, ga­
yet açık olarak sizi bu genç ka­
dınla bir arada farkettik. (....) 
tarafınızdan beğenilmek üstün­
lüğüne sahip olan bu çok güzel 
kadınm (....)  cazibesini biz diğer 
Türk kadınlan da takınmalıyız..»
-------------  Y A R I N  : -------------
Kıskançlık mektupları
t— $$Smh»^îcw
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Macaristan ve , Yunanistan'dan bile aşk 
nâmeleri alan yazara bir sürü de kıskançlık 
mektubu geliyordu
m
H AYALLERİNDE Loti’yle birlikte yaşayan kadınlar için kıskançlıktan tabii 
bir sonuç olamazdı. Çevresi öy­
lesine doluydu. İşte 1905 yılına 
•it Leylâ imzalı bir mektup:
«Neden bhd aldattınız Loti? 
Niçin bana, İstanbuldaki bu 
günlerinizden bizimkinden baş­
ka hâtıra saklamayacağınızı, 
bizim tek dostunuz olduğumuzu 
söylediniz? Ve şimdi bize diyor­
lar ki. bir Türk kadınını sevi- 
yormuşsunuz.»
Bu son kelimenin altına iki 
sert çizgi çektikten sonra Leylâ 
devam ediyor: «Tarafınızdan
açık yürekliliği hak edecek ka­
dar dostunuz değil miyiz? Şüp­
hesiz bize bunları anlatabilmek 
sizin için güçtü, çünkü gözü­
nüzde, içinde ne olduğunu gör­
mek için sökülen garip biblolar, 
basit araştırma konularından 
başka şey değildik (...) Geçen 
gün hastahanede hatıralardan 
bahsederken «bundan başkası 
olmayacak» demiştiniz. Bunun 
yerine niçin «buraya gelecek ka­
dar beni sevdiklerine göre, dost­
larım, yurtlarında mutluluğa
yeniden rastladığımı öğrenmek­
ten kıvanç duyacaklardır» deme­
diniz... Mutluluk... Bunu size 
bütün mektuplarımda temenni 
etmedim mi?»
İlerde kendisinden daha geniş 
şekilde bahsedeceğimiz Leylâ’­
nın böyle bir kıskançlık gösteri­
sinde belki hakkı vardı; ancak 
Leylâ bilse veya tahmin edebil- 
seydi ki, yalnız çevresindekiler 
ve tanıdıkları değil, tanımadığı 
bir sürü hayranı da Loti’ye de­
vamlı ve romanlardakilerden 
çok daha hararetli mektuplar 
yazmaktadırlar, herhalde böyle 
bir zahmete girişmezdi.
Rakos -  Palota /  Macaristan, 
3.2.1905 tarihli, Madam Margue- 
rite de Babitgh İmzalı bir mek­
tuptan:
«Size neden yazdığımı hiçbir 
zaman keşfedemeyeceğim (...) 
Sizi topraklar ve denizler öte­
sinden arayan hayli şaşırtıcı ka­
dını tanıtmak için iki resmimi 
yolluyorum. Bunları anneme 
göndereceğim bir madalyon için 
hazırlatmıştım, daha iyisi olma­
dığından baktıktan sonra geri 
yollar mısınız? Sizin resminizi 
de ben isterim (...) Kendimi ta­
nıtayım, mahzun doğmuş, asla 
gerçekleşmeyen rüyalarla oyala­
nan bir hayal severim (...) Bun­
ların tatlı havasını ve karanlı­
ğını günün ve gerçeğin ışığıyla 
asla değiştirmek istemem.»
Genç kadının resimleri mek­
tubunun içinde elime geçtiğine 
göre, Loti’nin onun kadar hayal 
kurucu olamadığı anlaşılıyor.
Bir diğer mektup Atina’dan. 
17 Aralık tarihini taşıyor. İki 
genç kız önce takma isimle Lo­
ti’ye yazmış ve bir sürü hay­
ranlık cümlelerini yine bir re­
sim isteğiyle sonuçlandırmışlar. 
Loti’nin neden bir takma İsmin 
arkasına saklandıktan sorusuna 
şöyle cevap veriyorlar:
«Biz çok namuslu bir Yunan 
askerinin, Tümgeneral Bayrak-
taris’in k m  ve yeğeniyiz (...)  
Güzel bir eseri okuyunca genç 
ruhlarda yazarı için doğan he­
yecanı çok zaman ihtiyarlar an­




B ELKİS Haydar’ın, Loti’nln İstanbul’dan ayrüışı gün­lerinde ve arkasından 
Fransa’ya yolladığı iki mektup 
da bahse değer. îlkinde (Mart 
1905) «Gideceğinizi öğrenmekten 
kalbim tıkanıyor ve belki de sizi 
bir daha göremeyeceğim düşün­
cesiyle çok üzülüyorum. Sevgili
Üstadım, kendimi teselli için, 
dünyanın bu küçük parçası üze­
rinde size son derece sadık ve 
asla unutmayacak bir hayranınız 
bulunduğunu hatırlayacağınızı 
ümit ederim. Zira siz hayatımın 
en tatlı hatırasısımz» diyor.
Loti tanınmış yazarları saran 
bu ilgi ve mektup akınım o ka­
dar iyi bilir ki. Kırık Kalpler 
romanına doğrudan doğruya bu 
konu İle başlamıştır:
«Tanınmış romancı Andre 
Lhery (romanda Loti’nin kendi­
ne verdiği isim) gelen mektup­
ları bıkkınlıkla karıştırıyor­
du (...)  Bu sabab çok mektup 
var diye iç geçirdi, çok mektup.» 
Doğrusu, postacının az getirdiği 
günler de, birden hayâtta ken­
disini yalnız bırakılmış hissede­
rek, memnun olmuyordu. Çoğun­
luğu kadm mektubu, bazıları 
imzalı, bâzılan imzasız, yazara 
fikrî hayranlığın hassa« yaka­
nlarını getiren mektuplar. He­
men hemen hepsi şöyle başlar­
dı: «Tanımadığınız bir kadının 
yazısını görerek çok şaşıracak­
sınız.» Andre bu girişlere güler­
di: Şaşırmak m ı!.. Çoktan beri 
bu hissi nmıtmuştu.»
Kıskançlık yaratabilecek mek­
tupların en Ugind bir erkekten. 
Yakın dostu Reşad Fuad tarih­
siz mektubunda «Güzel kadına 
gelince diyor. Arzu ettiğiniz gi­
bi fotoğraftnı, ismi üzerine 
Türkçe yazılı olarak size ver­
meme izin verdiğini memnuni­
yetle bildiririm.»
Görülüyor ki bazan yazarın 
kendisi de resim peşinde koşu­
yor.
Mektuplar İçinde kimden ne 
zaman geldiği anlaşılamayan 
pek kısa bir tanesi var kİ. bel­
ki de hiç bilmediğimiz ve asla 
öğrenemeyeceğimiz bir romanı, 
gerçek yaşanmış bir romanın 
anahtarını taşıyor:
«Yazık! Yazık! Yapamayaca­
ğım. Sevgilerimle ve düşüncele­
rinize teşekkürlerle.»
-------------  Y A R I N : -------------
LOTİ’M N  GARİP  
H U YL A R I...
Loti’ye aşk mektubu yazan Macar Madam Marguerite de Babitch.
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Aziyade’nin mezar taşındaki yazının fransızca ve türkçesL
Loti’nin Rochefort’daki evinde Aziyade’nin mezarı.




I OTÎ, Fransız Akade­misine adaylığım koy 
duğu zaman bâzı ki­
şiler tarihçi Renan’a yakla­
şıp kulağına fıslamışlar:
—  Biliyor musunuz, genç 
denizcinin garip huylan ol­
duğunu söylüyorlar .. Di­
yorlar ki, kadmlardan hiç 
hoslanm azmış!
İddiaları vesikaların ışığında 
görmeden değerlendirmeğe ya­
naşmayan tarihçi aldırmamış:
—  Hele bir aramıza gelsin de 
anlarız, cevabını' vermiş.
Bu fıkrayı ciddî bir Fransız 
dergisinden aldım. Lotinin mem­
leketi Rochefort’a yakın Bordo 
şehrinde çalışan orta yaşlı bir 
Fransız gazeteci de, bu suçlama­
yı tekrarlamaktan kaçınmadı. 
Her kitabı bir sürü aşk ve yeni 
kadın isimleriyle dolu bir yazar 
için garip karşılanacak bir suç­
lama. Bu iddia, tabiî olarak, Lo­
ti’nin yazdıklarım gerçekten ya­
şayıp yaşamadığı, en kısacası, 
gerçekten harem hayatının içine 
girip girmediği tartışmasını doğur­
muştur.
AŞKININ MEYVESİ
A ZİYADE romanı -ki yaza­rın gençlik devrinin ve en büyük aşkınm meyvesidir- 
haremin içinde yaşadığı bir aş­
kı anlatır. Loti oraya sızabilmiş, 
yaşamış ve bu aşkın aldatılan 
yaşlı koca tarafından farkedil- 
mesi genç kadının kapatıldığı 
ışıksız bir odada ölümüyle sona 
ermiştir. Bir Türk araştırıcısı, 
doktora tezinin özellikle bu ko­
nuya ayırdığı kısmında, Lotinin 
dostları ve aracılarının basit tat­
lı su frenkleri (musevi ve er­
meni) olmasma dayanarak, ger­
çek bir hareme giremeyeceğini, 
olsa olsa düzme veya o zamanki 
yaşayışları Türklerden pek de 
farklı olmayan Levantenlerin ev 
hayatını gördüğünü ileri sürer. 
Bir diğşr itiraz da, kadınların 
yanlarında uşakları olmadan so 
kağa çıkamadığı, ımislüman ol­
mayanların İslâm mahallerine 
yanaşamadığı bir devirde, Loti­
nin hiç zorluk görmeden şehir­
lerde dolaşması, hattâ evlere1 gi­
rip çıkması iddiasmadır.
Burada Lotinin gizli hayatı 
üzerine iyice eğilmek gerek. Azi- 
yade’de bahsi çok geçen «Bizum
Madam» ve benzerleri, yazarın 
tanınmadan dolaşmasını sağla­
makta hayli faydalı olmuşlardır. 
Musevi Samuel ve Ermeni Ah- 
med’in Bizum Madam’ı, bütün 
Avrupayı dolaşmış, her mesleği 
denemiş bir ihtiyar İtalyan fa­
hişedir. Türlü lisan konuşmakta 
ve Galatada kötü şöhretli bir 
kahve işletmektedir. Binanın ar­
ka kapısı, limanın' tehlikeli ve 
şüpheli bir yoluna açılıyordu. 
Kahvenin daimi müşterileri hır­
sız ve kaçakçı Maltız ve İtalyan 
tayfalardı. İçerde her türlü kirli 
iş döner ve Loti buraya geceleri 
tabanca ile gelirdi. Birinci katta 
küçük bir oda ve kasa vardı. Ya­
zar buraya AvrupalI kıyafetiyle 
girer arkadan Türk olarak çıkardı
GİZLİ BİR DAVET
AREME girmek için bunlar 
yeter mi?
İki mektup var ki bize 
Lotinin ilişkileri ve gezintileri 
üzerinde hayli ışık vermektedir. 
Birincili, Kırık Kalpler romanı 
vesilesiyle Leylâ ile birlikte tek­
rar bahsini ele alacağımız Nevri- 
den. 6 Eylül 1904 İstanbul tarihi­
ni taşıyor:
Perşembe giinU, yani yarından
sonra sizin de tanıdığınız Nuriye 
Rıdvanm düğünü var. Oraya çar­
şaf içinde girmeyi deneyecek mi­
siniz? Bu, İstanbul’un en güzel, 
en zengin ve en şarklı düğünle­
rinden biri olacak. Eğer arzu 
ederseniz size bir çarşaf yollar 
ve gerekli bilgileri veririz.»
Lotinin bu dâveti kabul ettiği 
ni zannetmiyorum; ama buna 
benzer başkalarmı almadığım ve 
kimbilir uygun ve emin gördük 
lerinden istifade etmediğini her 
halde yüzde yüz iddia edemeyiz
Tanınmadan tehlikesizce dolaş­
ması konusunu aydınlatan diğer 
mektup, Leylâ imzasını taşıyor 
ve 1905 yılının ilk aylarına ait: 
«Size, herhalde faydalı olacak bir 
bilgi vereyim. İstanbul’un bütün 
polis memurlarında fotoğrafını­
zın bulunduğunu biliyoruz. Bu­
nun iyi bir maksatla dağıtıldı 
ğını zannediyorum (gezintilerden 
-hoslaşdığınızı biliyorlar). Zira bu 
şahıslara, resmin yabancı savaş 
gemilerinden birinin komutanına 
ait olduğu, sizi tutmamaya, ca­
nınızı sıkmamaya dikkat etmele­
ri önemle söylenmiş. Şüphesiz 
bunu bilmeniz faydalıdır sizi göz­
lemiş olmalarına da »aşmam«. 
Şu halde dikkatli olunuz...»
Arada Loti’nin polisteki resim­
ler hakkında daha fazla bilgi is 
temiş olduğu anlaşılıyor ki, sa­
dece Cumartesi» kayıtlı bir mek­
tupta şu kayıt var;
Resminiz ve polis hakkında biz . 
de daha fazlasını bilmiyoruz. 
Mamafih sadece muhtemel bir 
olayı önlemek istediklerini zan­
nediyorum. Herhalde çekici ko­
nuları ve macerayı aradığınızı, 
her yere girdiğinizi düşünmüş ve 
işgüzar ve sakar polisleri dikka­
te davet etmişlerdir. Onlara den­
miş ki «Bu efendiye iyi bakın ve 
onıın canını sıkmamağa özellikle 
dikkat edin» Bundan da anlaşılı­
yor ki, tanınmadan dolaşmak si­
ze vaşak.»
Abdülhamidin meşhur polisi­
nin, yazarın ne yaptığını adım 
adım izlediği rapor ettiği, ancak 
hiçbir şekilde kendisini rahatsız 
etmemek emrini aldığı anlaşılı­
yor. Aksi halde koskoca mezar­
lıktan Aziyadenin mezar taşları­
nı söktürüp gemisine taşıtması 
ve yerlerine yenilerini koydurt- 
ması mümkü nolabilir miydi?
-------------Y A R I N  : ----------------
ERKEKLERİ BİLE 
A Ğ LA TA N  ROMAN
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ERKEKLERİ BİLE flCLflTflN ROMAN
Loü’nin çağdaş Türk haremlerini anlatan »Les desenchanfees» (Kırık Kalpler) adlı roman için bir 
Türk kadını »Bizi anlamışsınız, hem de en yakınlarımızdan daha iyi anlamışsınız» diyor
EQ
H AREM’E girdi girmedi tar­tışmalarını başkalarına bı­rakıp, Loti’nin bu konuda 
ne düşündüğüne bakalım.
1906 yüında, yukarda bahsi ge­
çen mektupların pek çoğunu al­
dığı sürenin hemen ertesinde 
Loti, .«Les Désenchantées =  Nâ- 
şâdlar =  Kırık Kalpler» romanı­
nı yayınladı. «Çağdaş Türk Ha­
remlerinin Romanı» adım verdi 
ği eserinin önsözünde, yazar 
«Gerçek olan, bugün Türkiyenin 
Haremlerindeki yaygın yüksek 
kültür ve bundan doğan ızdırap- 
dır. Benim yabancı gözlerime 
belki de daha batar şekilde gö­
rünen bu ızdıraptan Türk dost­
larım endişelenmeğe başlamışlar­
dır ve etkilerini hafifletmeğe ça­
lışmaktadırlar.»
ROMANIN ÖZETİ
Büyük kısmında, İstanbul’un 
en müslüman mahallelelerindeki 
buluşmaların, harem içindeki aş­
kın anlatıldığı bu romanı şöylece 
özetleyebiliriz:
«25 yıl önce Türkiyede tatlı bir 
aşk hayatı yaşamış ve bu ko­
nuda bir de r0»u ıı ««zmıs - ‘an 
Fransız Romancısı André Lhery 
—-Loti’nin kendisine bu romanda 
verdiği isim— İstanbul’dan gön­
derilmiş Zahide imzalı bir mek­
tup alır (yıl 1901). Yüzlerce hay­
ranına olduğu gibi ona da kısa 
ve soğuk bir cevap yazar ve ola­
yı unutur. Oysa bu cevabı alan 
genç kadın —asıl ismiyle Cenan—  
babasının emriyle Hamdi Bey 
adında. Sultanın yaverlerinden 
yakışıklı bir subayla evlendiril 
nıek üzeredir. Cenan hayalen 
André’ve âşıktır ve hatıra defteri 
ona hitaben yazılmış p»r«?alarla 
doludur. Kendi seçmiş olsaydı
sevebileceğini düşündüğü Ham- 
di’ye vücudunu verdiğini, fakat 
ruhunu André’ye sakladığını, pek 
yakın olan iki yeğenine de —Zey- 
neb ve Melek— açıklar.
Aradan 3 yıl geçer (1904) ve 
birgün André, ikinci vatanı say­
dığı Türkiye’ye sefarette bir gö­
rev alarak gelir. Amacı çeyrek 
asır önce yaşadığı aşkı bir kere 
daha hayalen yaşamak ve sev­
gilisinin mezarını yaptırmaktır. 
3 genç kadın André’nin karşısı­
na çıkar ve aralarında gizli bu­
luşmalar başlar. Türlü tehlikele­
re rağmen, Eyüb, Sultan Ahmed, 
Fatih gibi yabancıların o devirde 
kolaylıkla giremedikleri yerlerde 
ve evlerde yapılan bu buluşma­
lar, bir yandan André ile Cena­
nın —aralarındaki büyük yaş 
farkına rağmen— birbirlerini 
sevmelerine, öbür yandan da 
André’nin haremlerin içyüzünü 
tanımasına yarar. Bu arada üç 
kadm kendi hayat hikâyelerini 
anlatarak bu gerçeği bir roman 
haline getirmesini yazardan is­
terler.
Her üçü de kocalarını önceden 
görmeden ve fikirleri bile alın­
madan, aile büyüklerinin kara­
rıyla evlendirilmişlerdir. Melek 
aylar süren işkenceler ve gözyaş- 
larmdan sonra, işkenceden hoş­
lanan kocasından ayrılabilmiş, 
daha şanslı çıkan Zeyneb, her
şeyinden nefret ettiği kocasın­
dan, bir buçuk yılda ölüm saye­
sinde kurtulabilmiştir. Cenan ise, 
zamanla alıştığı hattâ sevmeğe 
başladığı kocasının kendisini bir 
başka kadınla aldattığını görür. 
Kocasının bu kadından olacak 
çocuğu kabul etmek zorunluğuy- 
la ikinci kadm olarak almağa 
kalkıştığını öğrenince, Sultana 
kadar gider ve boşanma için ira­
de koparır.
Devamlı buluşmalar aşklarını 
büsbütün yakıcı bir hale getir­
diği sırada, Hamdi Beyin Sultan­
dan ilk iradenin iptalini sağla­
ması ve Cenanın tekrar eski ko­
casına dönmesi zorunluğu işleri 
karıştırır. Bu sırada ikinci bir 
evliliğe zorlanan Melek menenjit­
ten ölür. Cenan da, ruhunu anla­
mağa hiçbir zaman çalışmayan 




R OMANIN tepkilerini size edebiyat kritiklerinden de­ğil, yine Loti’ye gönderil­
miş mektuplardan nakledeceğim:
İçlerinde en ilginci, hiç şüphe­
siz, Tunuslu bir genç erkeğüaki. • 
Dermğche 9 Ekim 1906 tarihini 
taşıyan mektubuna Mahmud Er-
Gaig «Kitabı şimdi bitirdim. Ye­
min ederim ki hâlâ hıçkırıkları­
mı tutamıyorum. Zavallı aşk! 
Zavallı Hayat!» cümlesiyle başlı­
yor. Eserin tamamen hayal mah­
sulü olduğu yolunda Loti’nin no­
tuna inanmadığını belirttikten 
sonra «Yalan olamaz, zira ben 
zeri benim başımdan geçti, di­
yor. Ama biz daha şanslıydık. 
Sevgilimin kocası 45 gün önce 
Tifo salgınında öldü. Kendisi, 4 
gün önce yataktan kalktı, kitabı­
nızı okudu, o da bütün bunların 
hayal olduğunu kabul etmiyor.»
Türkiye’den iki tepki alaca­
ğım. Birincisi Kerime Turhan’­
dan, 14.3.1907 Mahrem kayıtlı 
mektubunda şunları yazıyor:
«Heyecanımı anlatacak cümle 
bulamıyorum. Düşüncemi şu ba­
sit cümlelerle ifade edeceğim: 
Bizi anlamışsınız, hem de pek 
çok ve en yakınlarımızdan daha 
fazla! Siz, o kadar değişik ırk ve 
memleketten gelen siz, gözyaşla- 
rımızı ve ızdırabımızı anladınız 
ve şimdiye kadar önem verilme­
yen ruhlarımızın varlığını keşfet­
tiniz.» Loti’yi yakından tanıyan 
K. Turhan, eğer yüzyıl Doğu’yu 
değiştirmeseydi siz de bizi «bü­
yük annelerimizin içinde gül ve 
yasemin reçelinden başka birşey 
düşünmediği - mutlu- uykusundan 
kaldırmazdınız» diyor ve devam 
ediyor. «Bugünkü rüyalarımız
başka... Erkeğin esiri ve oyun­
cağı değil, çocuklarımızın eğiti­
mini yöneten anneler olmak is­
tiyoruz (...)  Gelecek nesillerin 
minnetine ebedi hak kazandınız.»
18 yaşındaki bir genç kızın 
—Celile Ekrem— mektubu da 
(3.1.1907) «Bizi ne kadar iyi an­
lamış ve anlatmışsınız» diye baş­
lıyor. «Zemzeme sahibi Sair Ek­
rem Beyin kızı oldğunu, ağabe­
yinin de şair geçindiğini belirten 
Celile ekliyor: «İkisi de modern 
fikirlere yatkındır, ancak birgün 
benim de bir Hamdi Beyin eşi 
olacağımı ve listesini devam etti­
receğimi düşündükçe üzülmekten 
kendimi alamıyorum. Ah, zavallı 
Cenan! Onun çektiğini çekmek­
tense, onun gibi ölmeyi bin defa 
tercih ederim. Ama umarım ki 
Mösyö, kendilerine yakın bir hür­
riyet ve aşk —biraz da ondan— 
devri müjdeliyerek, bütün genç 
kalbi kırıkların moralini farkın­
da olmadan yükselttiniz. Havari 
olmağa devam ediniz, Mr. Loti. 
Dâvanıza babalarımızı, kardoşle- 
rimizi. kocalarımızı kazanınız ve 
bir kere daha inanınız ki, kanaat 
getirdikleriniz onlara verdiğiniz 
değere lâyıktırlar.»
------- Y A R I  N : -------
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Loti'ye 313 mektup 
yollayan genç kadınların 
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1940 yılının 12 Nisanında, İstanbul'da canı sıkılan üç genç 
kadın, kederlerini dağıtmak için Loti ile mektuplaşmayı, daha 
sonra da buluşmayı tasarladılar. Olaylar tıpkı romandaki gibi 
gelişti. Tek fark, gerçekte isimlerin başka olmasıydı
m
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R OMANIN beklenmedik bir yönüne tepkiye Cezayir’­den Mr. Andre Lherv va­
sıtasıyla «Kasımpaşa’da Zeyne- 
be» gönderilen, Meryem Crozes 
imzalı mektupta rastlıyoruz: 
«Sevgili Türk kardeş, bizimkile­
re bakarak şikâyetlerinizin ne 
kadar haksız olduğunu size an­
latmaya çalışacağım. O derece 
arzulanan İstanbul’da lüks sa­
raylarınızda candan bezdiren ka­
fesler arkasında yaşamaktan bık­
mışsınız. Dost sözüm ona hür­
riyetlerimizin devamlı çarpıldığı 
sersemce kaidelerin ve gülünç 
batıkların görünmez parmaklık­
larının arasında yaşamaktansa, 
sizin altın kafesinizde yaşamayı 
yüz defa tercih ederim.
Zannediyor musunuz ki, evlen­
diğimiz zaman biz kocalarımızı 
tanır ve efendi ve sahip alma­
nın zorlu mecburiyetinden kaçı­
nabiliriz? Zannediyor musunuz 
ki, bizim görünürdeki işbirliği- 
miz-ortaklığımız bizi Cenanın 
Adalardan dönüşünde karşılaş­
tığı kazadan koruyabilir. (...) Si­
zin hiç olmazsa A. Lhery ile ko­
nuşmak onun eliyle yazdığı kâ­
ğıtlara sahip olmak imkânınız 
vardır... Ya biz zavallılar (...) 19 
yıldanberi gazetelerde çıkan ona 
ait her yazıyı keser toplarım. 
Odamın şeref köşesinde, gönder­
mek lütfunda bulunduğu fotoğ­
rafı asılıdır.»
'i_: ■ ■ i"':-
İşte bu da bir başka çeşit âşık.
Bursa, 30 Şevval 1324, tarihli 
bir mektup «Mösyö» diyor, «Li­
sanınızı takdir ediyorum. Ancak, 
size tavsiyede bulunacak kadar 
yetkim bulunmamasına rağmen 
şu küçük, gözlemi yapmaktan 
kendimi alamayacağım. Harem­
den ' bahsetmek için orada haya 
tının büyük bir kısmını geçirmiş 
olmak lâzımdır. Aksi halde dai­
ma gaf yapmak ihtimali vardır 
Hürmetlerimle.» İmza: «Aziyade» 
nizi okumuş bir Türk kadım.
Hel’e 1907 tarihli şu mektuba 
bakm: «Ermeni olan Madam B. 
size haremlerin içyüzü hakkında 
kimin bilgi vermiş olabileceğini 
soruyor ve Loti oraya girmiş ol­
duğuna yemin edecektir ama 
bence bu imkânsız» diyordu 
Gerçeği bildiğim için sözleri be­
ni h«vH
G ERÇEĞİ bilen bu kişinin ismini sonra açıklamak va­adiyle şimdi sizi 23.1.1906 
tarihli Figaro gazetesindeki «Ha­
rem kaçaklan» başlıklı bir ha­
beri birlikte okumağa çağırıyo­
rum:
«16.1.1906 İstanbul - Birkaç 
gündenberi yüksek mevki sahibi 
bir Müslümanın iki genç kızının 
kaçışı, bütün Pera’yı meşgul edi­
yor. Bu memur eski bir Fransız 
ailesindendir. Babası Aydın De- 
miryollan şirketine ataşe olarak
gelen C... Kontu, memlekete son 
derece uymuş ve müslümanlığı 
kabul etmiştir. Bahsi geçen yük­
sek mevki sahibinin <(ğlu İslâma 
uyuşu daha da ileri götürdü ve 
tam bir OsmanlI oldu. Hepsi de 
gerçek müminlerin dininde eğiti­
len dört çocuk babasıdır: ı  oğ­
lan, 3 kız... Bunlar Harem’i bir 
cezaevi sayıyorlardı. İçlerinden 
ikisi, kendilerine kızlarının pasa­
portunu veren şan ve müzik öğ­
retmenlerinin yardımı sayesinde 
kaçmışlardır. Halen Belgrattadır- 
lar.»
3 IS MEKTUP
IJ | #  IRIK Kalpler» romanı 
R  bu haberden birkaç ay 
■ *  sonra yayınlanmıştır. 
Tabiî herkes iki olay arasında 
bir ilişki aradı. Loti’nin romanı­
nın önsözünde böyle bir. aşkın 
ve bu kişilerin tamamen hayal 
olduğunu ileri sürmesine rağ 
mert( Tunuslu Mahmud Ben Gaig 
gibi hiç kimse buna inanmıyor­
du. Yazarın kendisi ise, şu anda 
benim öe yaptığım gibi, önüne, 
Nur-Al-Nissa, Leylâ, Neyr, Zey- 
neb imzalarını taşıyan 123 mek­
tubu yaymış iki yıl öncesini, 1904 
yılını düşünüyordu. Roman, ro­
mandaki aşk ve haremler hak­
kında herkesi hayretlerde -bıra­
kan bilgiler, temelini hep bu 
mektuplardan alıyordu.
Şimdi, kitapta aynen yayınla­
nan bir çok mektubu bir kenara 
bırakarak size, bugüne kadar 
kimsenin okumadığı ve olayın 
asıl perde gerisini açıklayan 190 
mektuba dayanarak zamanında 
bütün Türkiye ve Fransayı meş­
gul eden aşk olayının içyüzünü 
anlatacağım.
1904 yılında gökyüzünün gri 
bulutlarla kapalı olduğu soğuk 
bir gününde (12 Nisan) İstanbul’­
da canı sıkılan üç genç kadın, 
kederlerini dağıtmak içiı\ Loti ile 
mektuplaşmayı, sonra da buluş­
mayı tasarladılar. Olaylar tıpkı 
romandaki gibi gelişti. Tek fark, 
gerçekte isimlerin başka olma­
sıydı: Cenan= Leylâ; Neşedil =
Zeyneb; ikbal= Melek.
Üç kadın, yazara, kendi mace 
ralarım anlattılar ve bunu bir 
roman haline getirmeyi düşünür 
se, Harem hayatının içyüzü hak­
kında kendisine geniş bilgi ve 
rebileceklerini söylediler. Bu su­
retle Loti işe koyuldu. Hattâ Fi­
garo gazetesi daha 1905 yılı Ma 
yısında, Lotinin «Kırık Kalpler» 
adım vermesi muhtemel bir ro­
man hazırladığını yazdı.
■ LKBAHARDA Fransa’ya 
I  döndükten sonra da Loti
■ genç kadınlarla mektuplaş­
maya devam etti. Hem olayların 
gelişmesine ait haberleri hem de 
Harem’deki hayata dair detayla­
rı alıyordu. Romancı eserini bir
sonuca bağlamağa hazırlandığı 
sırada telâş dolu bir mektup al­
dı (15.12.1905) Leylâ tekrar eski 
kocasıyla evlendirilmek isteniyor­
du, gpnç kadın intihara hazırdı. 
Roman durdu ve Loti, yeni mek­
tuplar beklemeğe başladı. Oysa 
mektup yerine bu gazete haberiy­
le karşılaşmıştı.
Loti’yi endişelendiren, kaçanla­
rın üç yerine İki kadın olma­
sıydı. Yoksa Leylâ —Romanda 
Andre’nin sevgilisi Cenan— 
«Onunla tekrar evlenmekten*« 
kendimi öldürürüm» tehdidini 
uygulamış mıydı?
55 yaşındaki yazar, hayatında­
ki son heyecanı, platonik olmak­
tan tek parmak ileri gidemeyen 
bu macerada yaşamıştı. Onun 
için harem kaçağı kızlarla özel­
likle ilgilendi. Nuri Bey’i tanı­
yordu; kızlan Zennur ve Nuri­
ye’nin bahsini işitmiş, fakat ken­
dilerini hiç görmemişti. Yalnız 
bunların romandaki Zeyneb ve 
Melek olduklanna dair bir inan­
cı vardı. Belgrad, İstanbul ve 
Paris’teki bütün dostlarına mek­
tuplar. telgraflar yollayarak genç 
kızlar hakkında kendisine bilgi 
vermelerini istedi.
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Hazırlayan : ORHAN KOLÖGUf
gelmek için Türkiye’den kaçıyorlarmış. ^ __
— Zayıflama modasının olmadığı bir memleketi ^  
terketmenin âlemi var mı?
EVLENDİRMEYE KALKTILAR
«Le Sourire» dergisinde çıkan karikatür (30 Mart 1911)
— Şişkom, ne olur bırak da Pierre Loti’yi göreyim.
— Beni kovarlarsa tazminatımı öder mi?
m
L OTt olaym İçyüzünü, bek­lemediği birinden aldığı bir mektuptan öğrendi. Genç 
kadınlarla mektuplaşmaların­
da Alman postanesi vasıtasıy­
la aracılık yapan Hans Hensel: 
«Size bütün hikâyeyi anlataca­
ğım. 8 Ocak günü (1906) tren­
le birlikte hareket ettik: İki genç 
kadın bir Fransız kadın dost ve 
ben. Bu dostun annesi, kendisi 
ve iki kızına ait pasaportu onla­
ra vermişti. Matmazel Nuriye 
saçlarını pudra ile beyazlatarak 
50 yaşında bir kadın kılığına gir­
mişti. Herşey yolunda gidiyordu. 
Kadın ve erkek dostlarım saye­
sinde, gardaki ve Mustafa Pa­
şadaki polisi aştık (...) Salı sa­
bahı ihanete uğradılar. Belgrad’- 
da tevkif edildiler...»
Hemen ertesinde Nuriye im­
zalı ve «Sevgüi Dostum, 15 gün 
önce bu kederli ve yabancı ba­
rındırmaz memleketten ayrüdığı- 
mızı hiç şüphesiz öğrenmişsiniz- 
dir» diye başlaman bir mektup 
aidi. Neyr’in el yazışım kolay­
lıkla tanıyabildiği bu mektup 
Hah s Hensel’inkinde eksik ka­
lan noktaları tamamlıyordu: Sul­
tanın emriyle ve korkunç suçla­
malarla Belgrad’da tevkifleri, 
babalarının çeliş-, Sırp subayla­
rının yardımıyla Avusturya’ya ka­
çışları, Venedik’te Gondol gezin­
tileri ve Nice’e varış. Fakat mek­
tubun asıl önemli kısmı diğer
Genç kadın Loti’ye yazdığı mektupta: “Ben bunun 
için mi İstanbul’dan kaçtım ? „ diye yakınıyordu...
satırlarda saklıydı:
«Kızkardeşim ciğerlerinden 
hasta, Belgad’da doktorlar, eğer 
İstanbul’a dönerse bir ay içinde 
ölebileceğim söylediler. Çektiğim 
ve çekmekte olduğum ızdırap çok 
korkunç. Ne zaman onu görme­
ğe geleceksiniz? Size yazmamı 
söylüyor. Size karşı ne kadar de­
rin bir sevgisi olduğunu bilir­
siniz» Sonra ikinci önemli nok- 
naya geçiyor «Söylemesi güç ve 
acı birşey. Son derece renkli ve 
hareketli kaçışımızın bir hikâye 
sini en kısa süre içinde yayınlat­
mayı sağlamalısınız. Anlıyorsu­
nuz değil mi? Zennur çok hasta 
buraya ne ile geldiğimizin far­
kında bile değil. Her çeşit yor­
gunluk onu yıkıyor. Doktor tam 
bir sükûnet emretti. Onun için 
savaşta tek kişiyim, belki de bir 
sanatoryoma yatırılması gereke­
cek...»
PAR ASIZLIK  
V E  H ASTALIK
L OTÎ parasızlık hikâyesinin ve korkunç suçlamaların iç yüzünü biliyordu. Hensel 
bunları daha açık cümlelerle an­
latmıştı: ı
«Babalarının yaptığını tahmin
edemezsiniz. Kızlarının ve benim 
hırsızlık yaptığımızı tellemiş. 
Gerçek şudur ki, Madam Zennur 
eşyaları içinden taşınabilecek 
herşeyi almıştı, ben de elimden 
geldiği kadar bunda kendisine 
yardım ettim. Ayrıca bana ait 
fakat içinde kızlarına ait eşya­
lar bulunan sandıklara da el koy­
durtmağa kalkıştı, zor kurtar­
dık. İstanbul’da sakladığım eş­
yalarından bir kısmımı da yakın­
da getirtmeğe çalışacağım.» Zen- 
nur’un hastalığı konusunda da 
Hensel gayet açıktı: «Çok öksü­
rüyor ve kan tükürüyor.» diyor­
du.
İstanbul’daki dostlan da ken­
disine haber yetiştirmekte gecik­
mediler. Mektubuna «Küçük 
ayaklarınız için Şeyhülislâmınki- 
ne benzer bir çift sarı pabuç yol­
luyorum. Bence siz de büyük bir 
şeyhsiniz» diye başlayan Zeki 
Maghamez, kızlarla nrürebbiyele- 
rinin evden bir sürü şey çalmış 
olduklannın söylendiğini, Pier- 
rot ise (29.1.1906) mücevher ve 
para olarak 29 bin frank götür 
düklerini, bunun refah getirmesi­
nin beklenemeyeceğini, aksine se­
falet olacağını yazıyordu.
Nuri Bey’lerin kapı komşusu 
ve dostu Valcntine Dudzeele ise
ailenin durumu hakkında geniş 
bilgi veriyordu: «Sevgili Komu 
tan, mektubunuzu Nuri Bey’e 
vermemem daha uygun, çünkü şu 
anda çok üzgün ve ilişkilerinizi 
bildiği için bu onu daha da üze­
bilir. Onları reddettiğini, lânetle- 
diğini, ölümlerinden başka bir­
şey istemediğini söylüyor. (...)  
Hiçbir yere çıkmıyor. İstikbâli 
ve mesleki durumunun sarsıdlığı 
belirtiliyor. Zavallı anneye gelin­
ce, öyle acınacak bir halde ki ak­
lını kaçırmasından korkuluyor.»
» K î genç kadının, harem ha- 
I yatı dışında, Fransa’da Loti 
■ ile ilişkilerine geçmeden 
önce, başlarından geçen hoş bir 
olayı, Nuriye’nin 15 ve 16 Mayıs 
1906 tarihli iki mektubundan 
naklen anlatmak İsterim: 
(15.5.1906) «Küçük kasabanın 
halkı gelişimizi işitince «Yaşasın 
Chateauneuf Kontesleri» diye ba­
ğırıyor, şapkalarını yerlere ka­
dar iyerek bizi selâmlıyorlardı. 
Neredeyse atlan söküp arabayı 
çekecekler.»
Ancak ertesi günkü mektup, İlk
sevincin yerine, en aşağı İstanbul 
da haremde yaşamanın yarattığı 
üzüntü derecesinde hayret uyan­
dırmıştı:
«öğleden sonra salonda dünya 
kadar yaşlı Madam de Château- 
neuf Ue beraberim. Bir saat bo­
yunca bana ailelerimiz arasında­
ki akrabalık derecelerini anlattı 
(..)  Sonra birdenbire bir yıldı­
rım kafama düştü: «Küçük yav­
rum sizi o kadar beğendim ki. 
bütün akrabalarımızın çocukları­
na oğlum Jean’a, torunum Üs­
teğmen de Talanee’a, Madam d’- 
Amour’un iki oğluna gelmeleri 
için telgraflar yolladım. Pazarte­
si günü burada olacaklar. Onları 
görmeğe ve içlerinden bir nişan­
lı seçmeğe hazırlanınız. Hepsi de 
yakışıklıdır ve hiç şüphesiz biri 
hoşunuza gidecektir.» Neredeyse 
bağıracaktım. Hayır yeter artık! 
Hiçbir şey istemiyorum! De­
mek dünvanın her köşesinde bu 
zulme uğrayacağım. Buraya bu­
nun için mi geldim? (...)  Bu iş­
ten sıynimalıyım. Bu yeni kaçı­
şın malî ve moral yönü için her­
halde yine sizin yardımınıza sı­
ğınacağım. Fransız basını yine 
bizden bahsedecek!!! İsmini de­
ğiştirmek istemeyen zavallı dos­
tunuz Nuriye.»
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MARTINDA
LOTi'YE
10 YAZDiĞI MEKTUPTA ŞÖYLE DİYORDU:
Y â kızlar, onlar ne düşünü­yorlardı? Bu kadar tehlike­yi göze alıp Türkiye’den 
gelmelerindeki sebep ve bunda 
Loti’nin payı neydi?
1906 yılı Mart ayındaki iki 
mektubunda Nuriye, ablasından 
gizli olarak Loti’ye açıklamada 
bulunur:
«Hayatımı ve bu konudaki za­
vallı fikirlerimi biliyorsunuz dos­
tum. Ben garip bir fedakârlık 
yaptım. Bunu sadece siz biliyor­
sunuz, bu derdimi başka kimse­
ye söylemedim, ruhumu kimseye 
açmadım (...) Bu sabah mektu­
bunuzu alınca yalnız başıma sa­
atlerce ağladım. (...)  eğer bir gün 
ben de hasta olursam, ne yapa­
lım bizim gibi fakirleri dinlendi­
recek bir hastahane yatağı bu­
lunur. ( ...)  Bütüiı işim, beni bu­
ralara sürükleyen belki istemeye­
rek bütün sevdiklerimden kopa­
ran bir ablayı tedavi etmekten 
hayata kavuşturmaktan ibaret.»
Ama bu kadar iç döküş sıkın­
tıdan kurtulmasına yetmemiştir, 
ertesi gün tekrar ve daha açık 
yazar:
«Dostum dünkü mektubunuz 
beni altüst etti. Adetâ deliye 
döndüm. Zennur’a hiçbir şey his­
settirmemek cesaretin; göster­
dim. Dostum, şunu iyi dinleyin: 
Kaçmayı isteyen ben değilim. As- 
lâ böyle birşey yapmayı düşün­
mezdim. Kararsızlığımı, korku­
mu hatırlarsınız ( ...)  Dostum, 
Zennur ayaklanma kapandı. Eğer 
gelmeyi reddedersem Leylâ gibi, 
hattâ daha kötüsünü yapanm ve 
bu ölümün sorumluluğunu vic­
danından silemezsin. Beni bura­
da tutan artık yalnız sensin. Ve 
bütün bunlar felâketimizden 10 
gün sonra. Söyleyin ne yapabilir­
dim? Şimdi tek düşüncem sağ- 
lığmuı şu kötü durumunda yap­
tığım fedakârlığı ona hissettir- 
memektir. Anneme ve sevgili iki 
küçüğüme (kardeşleri) karşı (...)  
Zennur’u kurtarmak için alçakça 
davrandım. Bana acıyınız dostum 
ve ne durumda olduğumu takdir 
ediniz.»
L O T I’NIN K IZG IN L IĞ I
L O Tİ’nin kızgınlığım uyan­dıran, iki kızın anne ve babalarının düştüğü feci du 
rum kadar, Nice’de bulunan ya­
kın bir adamının (Masmejean) 
28.2.1906 tarihli, mektubuydu. 
Daha önce Zennur’un kan kus­
tuğunu ve her an ölecek du­
rumda olduğunu, buna mukabil 
Nuriye’nin dostluk kurduğu bir 
Amerikalı kadınla otomobil ge­
zintileri yapıp şampanya içtiğini 
yazan Masmejean, bu sefer genç 
kızın Loti hakkındaki bâzı dü­
şüncelerini haber vermişti: 
«Küçük güzel Nuriye, gerçek­
ten bir Türk diplomatının kızı, 
büyük bir safiyetle, babasının 
Makyavelizmini miras aldığını 
söyleyerek övünüyor... Onu ne­
den biraz yaramaz ve ısırıcı bul­
duğumu anlatayım: İstedikleri
düzeltmeler) yapmaları için ken­
dilerine gönderdiğiniz yeni kita­
bınızın müsveddelerinde sizi an­
latan bir cümle vardı: «Şairimiz 
biraz yaşlıcadır.» Şeytani ve gü­
zel gözleriyle bana bakarak Nu­
riye dedi ki:
“Zennur ayağıma kapanıp 
beni kaçmağa zorladı...u
AİLESİNDEN AYRILMAYI ASLA İSTEMEMİŞ OLDUĞUNU BELİRTEN 
NURİYE, LOTi'NiN YAŞLILIĞIYLA ALAY EDİYOR, ONUNLA HİÇ 
İLGİLENMEDİĞİNİ AÇIKLIYORDU.
«Bu satın çizmedim, eminim 
ki bu satır komutam üzmüştür.»
«—  Madem onu üzeceğini bili­
yordunuz, metinden çıkarmak 
daha ince bir davranış olmaz 
mıydı?»
Bu ona biraz haddini bildirdi 
ama, bütün gece boyunca ve küçük 
Türk beyni ile intikam projeleri 
hazırladı durdu.
«—  İtiraf edin ki, İstanbul’da­
ki eve geldiği zaman Kumandan 
korkular içindeydi.»
«—  Bir Fransız savaş gemisi­
nin kumandam için bir skandal 
endişesi tabiî değil mi?» cevabı­
nı yerleştirdim.
«—  Ben «diye Nuriye devam 
etti.» Ona daima biraz kızgın­
dım. Devamlı olarak ona acı
vermek istiyordum. Ama Leylâ 
ile Zennur onda herşeyi mükem­
mel buluyorlardı, hattâ şimdi 
bile Zennur’un önünde onunla 
alay etmeye imkân yoktur, müt­
hiş kızar.»
H E R  S E V B  R A G M I N  
ivi b i r  İn s a n
B U kızgın cümlelere rağmen Masmejean, Nuriye’de her­şeyi affettiren çocukça ve 
saf bir iyiliğin varlığını inkâr 
edemiyor: «Ablasına şefkat ve 
dikkatle bakıyor. Kötüden çok 
muzip ve alaycı olan kabuğunun 
altında küçük kuvvetli ve asil 
bir kalbi var.. Zennur için siz 
Mabudsunuz, Nuriye’ye gelince
«Çok sevgili büyük dost.»
Loti’ye olan büyük hayranlığı­
na rağmen Nuriye bu tok sözlü­
lüğünü ve neşeli havasını asla 
terketmemiş, hattâ Aralık 1907 
tarihli bir mektubunda yazara, 
«Mektubunuzdaki Şarklı deyimi­
ni bir hakaret diye almıyorum. 
Batıldan daha yakından tanıdı- 
ğımdanberi Doğulu olmaktan ne 
derece gurur duyduğumu bilebil- 
şeniz» demekten çekinmemiştir. 
İradesinin kuvvetini de içerden 
ve dışardan türlü etkilere rağ- 
den kendi sevdiği ve seçtiği genç 
bir erkekle evlenmekle göster­
miştir. Nuriye’nin kendisine say­
gıda asla kusur etmemesine rağ­
men, Loti ona gittikçe soğuk dav­
ranmış hattâ mektuplarında
«Muhterem madam» gibi resmi 
ve soğuk deyimler kullanmıştır.
L O T İ’N İN  
G E R Ç E K  A Ç IĞ I
H URİYE’nin Fransa’da iken Loti’ye yandığı mektuplara iş mektubu demek hatâ sa­
yılmamalıdır. Bunlar ya Figaro’- 
da yayınlanan makaleler, ya ro­
manın tashihleri ya da Zennur 
ile ilgilenmesini isteyen yazılar­
dır. Zennurun roman hakkındaki 
bir tek mektubuna rastlıyoruz, 
onda da «Sultanın ismini, varlı­
ğını romandan çıkartmak çok da­
ha iyi iş olacaktır ( ..)  Tekrar 
bir olay yaratmasından o kadar 
korkuyorum ki. Neler yapabile­
ceğini bilemezsiniz» diyerek kor­
kusunu açıklar. Bu korku. Zen­
nurun hayalinde yaşattığı haya­
tın tabiî bir parçasıdır. Nuriye’­
nin aksine içine dönük bir in­
san olan Zennur, esasen düğün 
gibi, kocasını sevmemesi gibi 
(evlendiği gün eşi Sefa beyi gö­
rünce fenalık geçirmiş, bunu 
farkeden genç adam üzüntüsünü 
açıkça belirtmiş bir daha bir­
birlerine en ufak bir sevgi his­
setmemişlerdir) birçok kısmı 
doğrudan doğruya kendi hayatın­
dan alınmış olan romanın diğer 
kısımlarım da kendi hayatına 
uygulamaya çalışmıştır.
Loti’ye romandaki gibi âşık 
olan kişi gerçekte Zennur’du.
Y A R I N :
Gizli aşkın hikâyesi
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Z ENNUR’un kafasın­da bir roman yaşıyor­
du. Bunun için «K ı­
rık Kalpler» deki üç ele­
mana sahipti: Cemiyetin
baskısı, sevilmeyen koca ve 
bir mektubunda dediği gi­
bi — 15.2.1909 — kendisini 
on günün sekizinde yatakta 
tutan ince hastalık. Bir ro­
man yaşaması, bir Leylâ 
olabilmesi için Zennur’un 
iki şeye daha ihtiyacı var­
dı: Gizli bir aşk ve bunun 
gerçekleşmesinin imkânsız­
lığından doğan sonuç; ö- 
lüm.
Masmejean’ın Loti’ye mektu­
bundaki (14.3.1906) «Batan güne­
şe karşı (..) perdelerin arasından 
denize bakarak (...) soluk renkli 
küçük dost Leylâdan bahsetmeye 
başladı; öyle tatlı, öyle dokunak­
lı ve o kadar hisli idi ki. yaşla­
rın gözlerime dolduğunu hisset-^' 
tim» cümlesi, Zennur’un ne de­
rece Leylâ'nın hayaliyle dolu oldu 
ğunu gösterir.
Üç kadının ortak mektupları 
dışında 1906-1909 arasında Loti’ 
ye şahsen 75 mektup gönderen 
Zennur’un yazıları içinde, aşkı­
nı ve kafasında kurduğu yöne 
adım adım ilerleyişini gösteren kı­
sımları bulmak hiç de zor değil­
dir. Oysa ne Leylâ ne de, Nuriye’de 
benzeri cümlelere rastlanmaz.
«İstanbul 30.3.1905 —  İstanbul’­
dan ayrılmakla beni yalnız, kor­
kunç derecede yalnız, dostsuz, 
savumıcusuz bıraktınız. Hayır, 
artık burada kalamayız. Bu fazla 
çok fazla acı.»
«İstanbul 24.8.1905 —  Hep has­
tayım, ne olacağımı bilemiyorum. 
Artık hiçbir şeye inanmıyorum. 
Bu ilimler ne yapıyor ( ...)  Eğer 
bir yardıma ihtiyacım olursa hiç 
şüphesiz size gelip isteyeceğim.»
m m m m mmmmM Pierre Loti’nln bayan «Zenneb»e sunduğu imzalı fotoğrafı.
Romandaki hayatı kendisine uygulayan 
genç kadın, sonucunu da buna bağlamış 
ve intihar etmiştir
deyimiyle, daha girgin ve atak, 
Nuriye üzerine almıştı.
s a n s
N Nuriye’nin evlenmeğe karar vermesi herşeyi altüst etti. Ortaya Zennur'un ne olaca­
ğı meselesi çıkmıştı. Loti bir ya­
zı ile kendisini Rochefort’a misa­
fir kalmağa dâvet edince genç 
kadın «Mahrem» kayıtlı «Dünya­
da hâlâ benim pe olacağımdan 
endişelenen tek bir varlığın bu­
lunduğunu görmekten mutlu­
yum» cümlesiyle başlayan ve içi­
ni tamamen ortaya döken bir 
mektup yolladı;
«Hayatımı, hayatımızı, kardeşi­
min ve benim hayatımı tamamen 
biliyorsunuz. Bizim kadar birbi­
rine bağlı iki varlığın daha bu­
lunmadığını da büiyorsunuz. Be­
raber olmak, birlikte yaşamak 
için karşüıklı ne kadar fedakâr­
lık yaptığımızı da biliyorsunuz. 
Arzum kardeşimden ayrılmamak­
tır. O da aynı şeyi düşünüyor. 
Ondan 8 günden fazla ayn dur­
mam mümkün değildir ( ...)  Ama 
durum bunu gerektirirse, evvel­
ce de söylediğim gibi, kendimi 
öldürürüm.»
Balayım Rusya’da geçiren Nu­
riye yine de Loti’ye Zennur için 
yalvarmakta devam etmşitir. Ya­
zarın hissiz davranmadığı da, 
Zennur’un hayret dolu mektu­
bundan anlaşılıyor: «Çok sıkıntı­
lı günler geçirdim. Havalenizin 
en çok ihtiyacım olan bir anda 
ve size hiç bahsetmemiş olduğum 
halde gelmesi beni şaşırttı. Nasıl 
bildiniz?». Ama ihtiyaç bir gü­
nün ihtiyacı değil ki, Nuriye hep 
Loti’ye yalvarıyor, «Çok gururlu,
kimseden birşey kabul etmek İs­
temiyor, geçmişteki dostluğunu­
zu hatırlayıp dnün için birşey 
yapmak istemez misiniz?» diye 
yazıyordu.
■ o n  v a l v a im ş
H ER teşekkürü yeni bir ya­kan izliyor. «Onu evinizde misafir ettiğiniz için size 
minnettarım.» ve hemen arkasın­
dan feryat:
«Zennur bugün tam bir buh­
ran içinde yazmış, size kendisin­
den bahsetmemi istiyor. Yalvan- 
yor. ( ...)  Kalbinize, hatıralarını­
za, hayatınızın unutamayacağınız 
sayfasına hitap ediyorum. Kar­
deşime yardıma gelmemizi rica 
ediyorum. Hayatta yalnızdır. Ba­
banım hâtırası üzerine yemin 
ederim ki, yiyecek yemeği yoktur 
ve birkaç güne kadar evinden 
atılmak tehlikesi ile karşı karşı­
yadır.»
Bu, Nurlyenin kardeşi İçin son 
yalvarışıdır. Lotinin kendisine 
yüz vermediğini bildiğinden ara­
dan çekilir. Bir kere de Zennur, 
«Kiramı veremeyeceğim. Nuriye 
«ize yazmamı söyledi. Çok defa
intihan düşündüm. Neredeyse 
kapı dışarı edecekler, 2000 frank 
yollayınız» diye yazar (15.2.1909)
Bu gizli aşkın ölümüdür; gizli 
aşk motifinin sonuca bağlanma­
sı ile romandaki son merhaleye 
geliştir.
Loti son defa Zennur’dan «Sup­
rêmes Visions d’Orient» adlı ki­
tabında İstanbul’u ziyaretine ait 
15.9.1913 tarihli bir notta bahse­
der: «Bu sabah bir sürü ziyaret­
çi geldi, aralarında Madam Zen­
nur ile iki kızkardeşi de var­
dı (?). Her üçü de gayet sıkı çar­
şafla örtünmüş ve zenci esirleriyle 
gelmişlerdi. Fransa’da o kadar 
Parizyen tanımış olduğum Zen- 
nuru burada, «Kırık Kalpler» za­
manından daha Türkleşmiş gör­
mek o kadar tuhaf ki.»
Zennur, roman yaşantısını, 
hayalinde kurduğu sıraya uygun 
olarak, birkaç yıl sonra intihar 
ederek tamamlamıştır.
Y A R İ N :
Haremdep entellektüel 
flört...
M ASMEJEAN da, • 18.2.1906 tarihli mektubunda, iki kardeşin Paris’e ne kadar 
farklı düşüncelerle geldiklerini 
anlatır. Biri kararını vermiştir, 
öbürü — Nuriye—  ise hayal âle- 
mindedir
«Evvelce tasarladıkları projele­
ri biliyor musunuz? Mükemmel 
bir müzisyen olan Zennur, kaç­
malarına yardım eden şan hoca­
sı ile birlikte beste yapacak ve 
Paris’te böyle yaşayacaklarmış. 
Nuriye’ye gelince hiçbir şey bil­
miyor ve hiçbir şeye karar ver­
miş görünmüyordu. Duruma gö­
re hareket edecekti (Belki Ame­
rika’ya, belki de Paris kaldırım­
larına, biribirinden o kadar uzak 
fakat buna rağmen o kadar ben­
zeyen iki şey).»
Zennur Paris’te, «Ruhi yalnız­
lığımı tek anlayabilecek iıısan» 
dediği Lotl’nin, Tiirkiye’dekinden 
de hassas bir' savunucusu kesil­
miştir. O kadar ki «Kırık Kalp­
ler» aleyhinde yazı yazan birisi 
için «Bu aşağılık elime geçse, 
hiç durmaz boğarım» demekten 
çekinmemiştir. Genç kadının bu 
aşırı gerginliğinde, Loti’ye sev­
gisi ve hayatının“ rehberi saydı­
ğı romana hücum edilmesi ka­
dar, içinde bulunduğu maddi 
güçlükler de büyük rol oynar. 
Dört yıl içinde en aşağı iki 
düzüne ve çoğunlukla Nuriye’­
nin imzasını taşıyan mektup ve 
telgraf, Loti’den para yardımı ya­
karısını taşır: «Yalvarırım bin 
frank ödünç veriniz. Stop. Kira 
vâdesi yüzünden deliye döndüm, 
beni korkunç sonuçlardan kurta­
rabilirsiniz.»
Memleketteki miras haklan 
(babası 1908 Şubatında, annesi 
1909 Martında ölmüştü) ve ala­
cakları için Türkiye’ye dönmesi 
gerekiyordu; ancak Zennur gu 
rurunu kıramıyor, ne oraya gi­
debiliyor ne de kimseden yardım 
isteyebiliyordu. Bu işleri kendi
S a y  f a R Ö P O R T A J  A R A Ş T I R M A
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G ELELİM üçlünün sonuncu­suna. Andre Lhery’nin —yani Loti’nin aşkıyla ya­
narak ölen Cenan’a—  namı di­
ğer Leylâ’ya.
İki kardeşin her fırsatta Ley­
lâ’dan bahsediş şekilleri, karak­
terleri gibi farklıdır. Zennur 
yaşlı gözlerle onu anar ve  Haliç 
bölgesindeki mezarının yerinden 
bahsederken, gerçekçi Nuriye 
onun gerçekten öldüğüne, Eyü- 
bün servileri altına gömüldüğü­
ne inanmadığını söyler: «Nerede 
ve ne zaman bilemem ama onu 
görebilirim» der (21.5.1906) 
Zennur, Leylâ’nın ölmüş ol­
masını istemekte hem kıskanç 
bir âşık, hem de roman icabı 
haklıdır. Nuriye de. ölmüş ol­
mamasına inanmakta haklıdır, 
zira Paris’te, oturdukları bina­
nın -birkaç kilometre ötesinde 
Leylâ yaşamaktadır. Loti bu 
kadının (romandaki Cânan’m ) 
kimliğini hiçbir zaman öğrene­
memiş ve hayatının sonuna ka­
dar onun yaşadığım bilmemiştir. 
Oysa, en aşağı 60-70 mektubun 
altındaki Leylâ imzasının arka­
sında Loti'yi gerçekten sevmiş 
bir varlık saklıdır. Bütün «Kırık 
Kalpler» süresince Leylâ ile 
Loti, sadece 4-5 defa karşılaş­
mışlar, fakat genç kadın, yeni 
tanıştığı bir insana yüzünü gös­
teremeyeceğini ileri sürerek (ro­
mandaki iddainm aksine) peçe­
sini açmamıştır.
Şimdi olayların başına, 1904 
yılında ’ gökyüzünün gri bulut­
larla kapalı olduğu soğuk güne 
dönelim. Sıkıntısını dağıtmak 













Pierre Loti, romanın yayınlanmasından sonra, Cenan imzası arkasına 
gizlenen bâzı kişilerden bir çok tehdit ve şantaj mektubu almıştır
ikisi Zennur ile Nuriye, üçüncü- 
sü Marc Helys adında bir Fran­
sız kadınıdır. Yazara bir roman 
yaşatmak fikri —ki sonradan 
bunu Zennur kendisine uygula­
yacaktır—  ondan gelmiştir. Marc 
Helys, iki arkadaşına nazaran 
daha yaşlı idi. Ayrıca gazeteci 
olması Ve sonradan kitaplar ya­
yınlaması, kendisinde edebi bir 
kabiliyetin varlığım da ortaya 
koyuyordu. Tecrübesiz iki genç 
kardeş, oyunu kendi başlarına 
götürecek, Loti’yi tahlil edip 
onu en ince yerinden vurabile­
cek takata sahip değildiler. Mek­
tupları üçü adına Marc Helys ya­
zıyor ve Nur-El-Nissa diye im­
zalıyordu.
R O M A N  Y A Z M A  FİKRİ 
G E L İŞ İY O R  :
S IKICI bir günün kederini dağıtmak için başlanan oyun, kısa süreli olarak 
düşünülmüştü. Marc Helys kısa 
zaman sonra Fransa'ya döne­
cekti. Ancak ilk üç buluşmadan 
Sonra (Kireçburnu -  Eyüp -  
Sultan Ahmed) Loti)nin oyundan 
hoşlanması işleri kızıştırdı. Lo-
ti’ye kendi hayatlarını. Türk 
haremlerinin içyüzü üzerinde 
bir roman yazdırtmayı tasarla­
dılar. Nuriye oyuna bir çocuk 
heyecanı ile, bir figüran gibi 
katılıyordu. Ancak büyük zekâsı 
ile bu tecrübeden çok şeyler öğ­
renecekti. Zennur mutluluğu bu­
lamamış harem kadım örne­
ğiydi. M. Helys ise oyunun dü­
şünen beyni, mektupları kaleme 
alan eli oldu. Fransa’ya gidince 
bile, iki kardeş Loti’nin mektup­
larım ona yolluyor, yazdıklarını 
İstanbul veya İzmir postahane- 
lerinden damgalattırarak Loti’ye 
gönderiyorlardı. Hattâ gerekti­
ğinde, kayıkta Leylâ yerine bir 
yeğenlerim oturtup onun yoklu­
ğunu yazardan saklıyorlardı.
Ancak iki kardeşin kestireme- 
diği, Marc Helys’in de mutsuz 
bir evlilik geçirmekte olduğu ve 
gerçek aşkı aradığıydı. İki kar­
deşin notlarmı edebi bir hava 
ile kâğıdı* dökerken, Marc 
Helys araya kendi düşüncelerini 
ve kalbinin sesini de eklemeğe 
başladı. Böylelikle Loti ile ara­
larında bir nevi «entellektüel 
flört» başlamış oldu..
MUTLU ÖLÜM
O YUN sadece iki kardeşe kalsaydı, şüphesiz bu de­rece başarılı olamazdı. 
Haremler hakkındaki «Le Jardin 
Ferme» adlı kitabı Şair Nigâr 
Hanımın «Türkiye ve âdetleri 
konusunda en gerçek eserlerden 
biri» takdirini kazanan Marc 
Helys, yazarlığı ile de romanın 
değeri üzerinde rol oynamıştır. 
Loti’nin, Aziyade’nin hâtırasına 
bağlılığım bildiği için, kendisini 
onun yerine koymakla ihtiyar 
âşıkta gerçek bir heyecan uyan­
dırmayı becermiştir. Tabii bu 
heyecan zamanla kendisini de 
sarmıştır. Loti’nin 1923’de ölü­
münden hemen birkaç ay sonra 
yayınladığı «Kırık Kalplerin Sır­
rı» adlı kitabında Marc Helys 
«Loti’ye bir roman yaşatmak is­
terken romanı biz yaşadık» der.
Üçü adına yazılan 123 mektu­
bun hiç olmazsa 80-90’ını kaleme 
alan ve Leylâ'nın aşkına gerekli 
ruhu verdirebilen M . H .’nın bjunu 
kendisinde hissetmeden yapma­
sına imkân yoktu. Nuriye, pek
tecrübesiz, Zennur kendi deyi­
miyle «kapanık ve ifadesiz­
di». Mektuplarında «Biz» der­
ken birden birinci şahsa dönü- 
vermesi, ve haremdeki Türk ka­
dınlan yerine kendi İçini dökü- 
vermesi; «Dostumuz, eğer mâkul 
isek bir daha birbirimizi görme­
yiz. Ebediyen meçhul ve uzak 
dostlar olarak kalırız» demesi, 
mektupla yarattığı aşkın daha 
derinlere inmesi ve açığa çık­
masından endişesini gösterir.
Loti, bir ara Leylâ'nın mezarını 
da araştırmış. Ve gerçeği hiçbir 
zaman öğrenemeden, 55’inei ba­
harında, bir aşk jjaha yaşamış 
olmanın mutluluğu içinde, öl­
müştür.
TEH D İT V E  Ş A N T A J  
M E K T U P L A R I
B U seriyi, romanın yayın­lanmasından sonra, Cenan imzası arkasına saklanan 
bâzı kişilerin Loti’ye hattâ Zen­
nur ve Nuriye’ye gönderdikleri 
tehdit ve şantaj mektupların­
dan bahsederek sonuçlandırmak 
isterim.
Zennur’un N is’den iki mektu­
bu var. İlkinde (1.12.1906): «İm ­
zasız mektuplara aldanmayın. 
Bir Türk kadını asla öyle şey 
yapmaz. Hayalet imzalı mektup­
ta, dostlarımızdan birinin erkek 
kardeşinin yazısını tanır gibi 
oldum»; İkincisinde (17.12.1906): 
«Ben de bir şantaj mektubu al­
dım. İçinde size ve bize çamur 
bulaştırmağa çalışıyorlar» diyor.
Bu çoğu tatsız mektuplar, ka­
falarda, Türk haremlerinde ne 
kadar kalbi kırık (Batı kültürü 
almış doğulu) tipi bulunduğu 
sorusunu ortaya çıkarmıştır. O 
sıralarda «Matin» gazetesinde
yayınladığı bir yazıda, M. Harry, 
«Müslüman kadın kaderinden 
memnundur. Tek başma sokağa 
çıkan ve kendilerinin esirlerini 
çalıştırdıklarından daha çok on­
ları çalışmağa zorlayan eş ve 
babalan olduğu için. AvrupalI 
kadınlara acırlar» diyor. Marc 
Helys de «Hepsi 20 den fazla 
değildi» diyerek gerçeği açıklı­
yor.
Ancak, Batı medeniyeti içinde 
yer almış bugünkü Türkiye’de 
kadının durumu ve rolü düşünü­
lürse — romanda zaman zaman 
aleyhinde bulunmuş olmasına 
rağmen—  Loti’nin ve kınk kalp­
lilerin bir devrimin gerçekleş­
mesinde büyük rol oynadıklan 
söylenebilir.
n
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